《杨天乐买房记》简介:
刚毕业的杨天乐拎着旅行包,倒了两趟地铁,穿过一条曲折小巷和两个破败桥洞,来到了幸福里小区。
像所有奔赴北京的年轻人一样,他相信这座城市是公平的。自己受过良好的教育,也找到了一份体面的工作,那么在这里落脚扎根、生儿育女,一切都应该水到渠成。但他没有想到,连一个稳定的住处, 在未来几年内都愈发遥不可及。
跟房价赛跑,和中介博弈……他终于明白,在很多事情上,起跑线就差之千里。所谓的“公平”,只是一种程序正义,单靠几年的高等教育和不太笨的自己,跨越不了阶层。而如果这次买不到房,可能一辈子都买不到了……
这是一个现实生活的小小切片,记录着我们时代的荒诞与希望
《杨天乐买房记》摘录:
搬家,无论经历多少次,也永远不会让人习惯和适应。这轻巧的两个字涵盖的其实是一种重大的生活变故:从一个熟悉的地方连根拔起,再栽种到一个陌生的地方,努力还魂。人的生活是由无比丰沛的细节组成的,搬家意味着把早已安之若素的所有细节粗暴地归纳。除非是游牧民族,不然没有谁愿意不停地迁徙。这个过程并不令人愉快。更糟糕的是,这一切还都是被逼迫的。相较于找房子、收拾东西之类具体的劳累,被驱逐的感觉其实更令杨天乐难受,近乎屈辱。即便房东从未想过要高高在上,但他的角色让他具备了那种能力,用一句话就可以让你觉得自己的生活根本不值一提。这种感受复杂、细腻又隐秘,杨天乐从未和钱潇提及。或许是觉得尴尬,或许是不知道该如何表达。总之每次搬家前,这种感受都会像牛胃里的食物一样自动反刍上来。 在某一个时间段内,颠沛流离和居无定所甚至会让他们萌生某种浪漫的诗意,但这诗意的产生和维系是有前提的,那便是:颠沛和漂泊只是暂时的,在不远的未来,他们可以得到稳定的生活,在闲暇的时光里,终能回望当年的苦难。换句话说,经历过的颠沛不过算是一种短暂的体验,会成为日后忆苦思甜的谈资。而一旦漂泊望不到尽头,那些柔和的光晕和浪漫的象征注定会消失殆尽。有时候想想,生活就是个骨架,人们用希望对它进行了装点希望破灭,就只能看到森森白骨。到那个时候,又有谁不会退缩呢 手机是虚拟的金钟罩。 广告充满了恐吓的味道。