玫瑰是虛榮的化身，罌粟花像虛幻而引人同情的女人，百合的香氣是一種炫耀的低級香味。
風吹過的時候，世界又以嶄新的親密打開了，生與死都隨著風，或者說宛如風一樣被諒解了。世界和風一起，或者說宛如風一樣接受了我。
她的背影，把我和她之間的事情，徹底斬斷了。
這個背影清楚地顯示出，在她的意識裡，從這個瞬間起，我已經成為不需要的人。她沒有回頭看我。
至今，我依然覺得對不起阿清。年紀越大，越難原諒自己。我是個瘋子。只要還活著，只要對阿清說「不要」的我還在，我都是瘋子。
太大的窗戶，整面牆的巨大玻璃窗，那種企圖吞沒整個風景的意志，對我而言，不單純是風景，而是對世界的冒瀆。
「今後我仍會以各種羞恥，去填補被我遺忘的空白歲月」。
曾經癌末追逐韓星的佐野洋子，痛訴不喜歡母親的佐野洋子，大方陳述我可不這麼想的佐野洋子，以十四篇隨筆，回憶過往生活裡的貓咪們、那些相遇的人們、那些風花雪月，以及辛苦的孩提時代和留學生活⋯⋯。不同於熟悉的犀利，佐野洋子薄脆如紙的心思，對自我情感的省視，溫暖的、黑心的、虧欠的，毫不回避，凜凜然。不一樣的佐野洋子，獨一無二的行文風格，被日本讀者視為佐野洋子的創作原點，魅力十足。