每个人的脑袋里都有一组构造,它的大小、形状跟杏仁差不多,因此被称为“杏仁核”。受到外部刺激时,“杏仁”核”会亮起红灯,做出不同的反应,我们从而感到喜悦、憎恶、不安或是害怕。
但我的“杏仁核”好像坏掉了,受到任何刺激都没有丝毫反应。医生说这是“述情障碍”。对我而言,开心和难过,只是抽象的概念;而情绪和同感,则不过是模糊的印刷字体。可是还好有母亲和外婆,我的生活并不算糟。
直到那个圣诞节。先是母亲和外婆,再是三名试图阻止的路人和一名警察,最后是那名男子,六死一伤。男子的遗书写着“今天,不管是谁,只要笑着的人,都将跟我一起离开”。
外婆为了保护我而死,母亲也成了植物人,而我,只是静静看着这一切在我眼前发生,连一滴眼泪都没有报答。从那天起,再没有人像外婆那样叫我“可爱的怪物”,我变成别人眼里真正的“怪物”,没有情感的“怪物”。
直到我遇见另一个怪物。