「在沒有雪的時候，我感覺到雪的存在。」——中井菜央
新潟縣津南町、與津南町相鄰的十日町市，與長野縣北部的榮村被合稱為奧信越地區，是世界上降雪量最多的地帶之一。受此地域大雪的濕潤「性格」所吸引，從2015 年起，日本攝影師中井菜央持續前往津南度過冬季，並自 2020 年六月開始於當地長住一年，拍攝積雪、融化、鬆動到凍結之間的風景。
雪的顏色、聲音、氣味和時間厚度，在攝影集《雪の刻》中藉由影像構圖意向地呈現，彷彿失去天地之感，擺脫重力和連續性。樹林間的綠受殘雪拉扯，形成搖曳的錯覺；一雙雙蒼黑的眼睛，屬於出生在雪地反射光線下的人們；地層的陶器遺跡，顯示村民的生活及文化如何因雪而變化，並暗示著 8000 年前，落在這片土地上的第一場雪。中井透過在雪國捕捉的各種孔隙，窺視著時間的深淵，以及那一些超越物種分類的生命。
「這裡是時間被萬物各自雕刻的地方，與曾經琢蝕過的時間融為一體、迴響著，產生一種獨特的聲音。這片土地的名字逐漸消解，成為某個『雪』落下的區域……。 」中井在《雪の刻》的後記中寫下，「我試圖拍攝被『雪』支配的『時間』。」