探寻被偶像化之前的苏格拉底
以这位伟大思想家充满爱与热情的一生
讲述雅典娜之城的权力、财富、战争与衰亡的史诗
———————————————————
◎内容简介
公元前399年5月的一天,日头轻快地升上彭特利山,500名雅典公民匆匆穿过泥砖房、公共澡堂和雅典娜胜利神庙,直奔宗教法庭。他们将要审判一位特立独行的老人——苏格拉底。他被控“不敬神”和“腐化青年”,很可能被判处死刑。因此,他必须站在陪审团面前,为自己的生命辩护。
苏格拉底的一生动荡不安。他从卑微的石匠之子成长为一名战士和一位哲学家。他没有在恢弘壮丽的学园、宫廷里思考,却在鞋匠店里演讲。他喜欢在雅典街头赤脚漫步,随机向人提问,质疑习以为常的观念。他担心追求富足会招致盲目的享乐主义,而“民主”则会沦为争斗的托辞。他关心生命和真理,关心美德是什么。
然而,这个西方伟大的思想家却没有留下任何书面文字,他本人始终是一个谜团。为了还原他的一生,贝塔妮·休斯走遍希腊的考古现场,带我们来到古代雅典人的家庭、街道、会场、酒宴,结识政客、将军、商人、工匠,参观热闹非凡的市政广场,走进举办大赛的竞技场,参与雅典神圣的宗教节日,重构苏格拉底生活过的世界。
最后,苏格拉底迎来的是一杯毒酒,等待雅典引以为傲之文明的却是战争、内讧和衰败,是古典精神的堕落。苏格拉底问道:我去死,你们去生,哪个更好?何为正当的生活?如果我们不幸福,城墙、战舰和恢弘的雕像意义何在?这是人类文明的大哉问。
———————————————————
◎作品看点
★打破单维度、抽象化的刻板印象,寻找历史上真实存在过的苏格拉底
关于苏格拉底的记载只鳞片爪,他在绝大多数人的认知里只是一个偶像、一些耳熟能详的只言片语,或者是勇敢地反对不公正社会的象征符号。然而,真实的苏格拉底是石匠与接产妇的儿子,出生于雅典城外的边缘地区,面貌丑陋、大腹便便,一年四季只穿一件破旧长袍。他曾披甲执盾,作为一名战士奔赴战场,也曾与漂亮的男孩亚西比得成为情人。他明白自身的脆弱和愚蠢,智慧、正义却也不乏自我陶醉、滑稽和喜剧性。他像许许多多普通人一样生活并热爱着世界,只是他从不放弃思考与追问,永远寻求着真理、美德与良好的生活。
★一部伯罗奔尼撒战争从开始到结束、雅典民主从建立到衰败的恢弘史诗
伯罗奔尼撒战争是古希腊历史上最悲壮的战争,也是西方文明的转折点。苏格拉底就生活在这场希腊世界最大的内战期间,目睹了雅典民主的兴盛与衰落,观察着人性的光辉与黑暗。希波战争的胜利鼓舞了雅典人,让自由与民主成为雅典人民的骄傲,但随后发生的德里昂之战、米洛斯屠杀、西西里远征、阿吉纽西战役以及三十僭主政变等事件,却让雅典民主一步一步走向残暴与疯狂。本书对雅典历史上转折性事件的梳理,让苏格拉底的一生与雅典民主的堕落成为相互交织的两条主线,在精彩的历史叙事中展现出战争的残酷、民主的脆弱、自由的珍贵和智慧的力量。
★以大量考古新材料,还原苏格拉底的生活世界
哲学史通常强调苏格拉底赞扬灵魂而贬抑肉身,但事实上,他并没有将物质身体与哲学思考分开,反而热情地体验着现实生活。为了更贴近苏格拉底,作者追随他的脚步穿越希腊大陆,观察苏格拉底本人可能见过的自然风景和城市景观,感受他可能体验过的声音和气味,寻找他可能在雅典使用过或见过的物品(考古发掘出的硬币、建筑遗迹、莎草纸、工具、香料等)。通过结合实地考察、考古发现和文献等各类材料,本书使用生动的语言和大量场景化描述,让读者能够身临其境地探索苏格拉底所处的物质景观,并由此想象他的生活。
★以雅典人的视角,再现“苏格拉底审判”背后的复杂历史
苏格拉底之死是思想史上最著名的死亡之一,标志着民主雅典的衰落与希腊黄金时代的消逝,也深刻影响着后世无数思想家与艺术家。本书以苏格拉底审判为起点和终点,通过还原雅典的现实政治、相互冲突的理念、独特的法律体系和宗教思想,试图以雅典人的视角呈现苏格拉底审判及其死亡时的基调、氛围、味道、气息,以及涌动的暗流。苏格拉底的一生都对雅典人产生巨大的影响力,而说到底,正是他对人类的热爱促成了他的死亡。他至死都仍相信,我们所有人都值得更加良善的生活。
★重构群星璀璨的古雅典,全方位展现那逝去的黄金时代
苏格拉底生活在“希腊奇迹”年代,雅典崭新的圆顶会议厅和雅典娜青铜像拔地而起,这座繁荣的城邦控制着庞大的“提洛同盟”,并使财富充满了帕特农神庙。剧作家索福克勒斯、阿里斯托芬,历史学家色诺芬、希罗多德、修昔底德,哲学家巴门尼德、芝诺、德谟克利特、阿那克萨戈拉等群星聚集在雅典,创造出无数的艺术、文学与哲学珍品。本书描述了一个辉煌的雅典黄金时代,遍览其深广的军事、文化和社会景观,呈现古典时代最伟大的城市之一——古雅典那繁忙、神奇、悲惨的70年。
★入围英国作家协会奖,《纽约时报》畅销书,被多家媒体评为年度最佳图书
———————————————————
◎推荐语
这部杰作是公元前5世纪雅典生动的政治和社会史。贝塔妮·休斯唤醒了一座沉浸在变革中的城市,回顾民主、新财富和权力的黄金时代,进入一个饱受战争和内斗折磨的世纪……(她)描绘了苏格拉底作为一个了不起的怪人的画面,赤脚在街上漫步,与陌生人交谈,拒绝顺从……(这本书)是当今的一座有关古典哲学与艺术的充满趣味性的灯塔。
——英国《泰晤士报》
休斯提供的是更为重要的东西:苏格拉底的一生和他的时代,质感丰富、氛围感十足,令人回味无穷,使这个人成为所有哲学家中最神秘的一个。 在本书的结尾,我们几乎可以看到和闻到这个男人,发现他所有的怪癖和弱点,以及受到质疑的才华。
——美国《纽约时报》
休斯散文式的写法有如富有文学色彩的电脑成像,为读者再现了古典城市的喧嚣和炫目多彩……有时我们会在她的带领下穿过现代雅典的街道,有时穿过考古遗址,有时进入博物馆的地下室,那里隐藏着稀有的宝藏。她不遗余力地展示栩栩如生的苏格拉底的世界,她的作品真正地体现了生动的古希腊风貌。
——英国《观察家报》