《家園何處是》简介:

海外华人史学大家王赓武在年近九旬之际写下自己「长年半游牧生涯」的故事。他的人生以殖民时代的东南亚为起点,历经殖民、战争、动乱、革命,大半生在三大洲间迁徙,构成二十世纪的历史洪流之中一部丰富而独特的流浪史。

回忆录共两卷。上卷《家园何处是》回望王赓武充满不确定性和转折的少年经历,这段岁月对他影响至深,成为他治学和人生的底色。

王赓武1930 年在南洋出生,自小接受古典中文教育和正统英文教育。因日军入侵东南亚,他不得不辍学,数年间在街头游荡,以少年人本真的好奇心学会广东话、马来语、客家话、闽南语,并对殖民地错综复杂的「华人性」有了最初的领会。凭藉奇迹般的机缘,他在日本战败前夕重拾学业、考入国立中央大学,却亲身见证父母谆谆教导的那个故园中国终归于幻灭。然而,青年王赓武对「家园何处是」的困惑与不安在此际渐渐抚平。站在儿时经历为他塑造的「多重世界」交汇处,他「开始感到没有东西能挡在我认识万物的道路上」。

下卷《心安即是家》由王赓武与太太林娉婷合著,继续述说他们在情感和知性上的探索旅程。

~~~~~~~

「王赓武是一位在马来西亚、中国、英国、澳洲和新加坡广受赞誉的伟大的中国历史学家。本书是他的自传,讲述了他的童年和在中国内外辗转求学的生涯,动人、亲切而又谦逊。」

—傅高义(Ezra Vogel,哈佛大学Henry Ford II社会科学荣休讲座教授)

「作为中国研究和东南亚华人研究的老前辈,王赓武以最亲切的方式书写了他在英属马来亚和中国的早年回忆。这种生命的起点有可能让他过漂泊不定的混乱生活,但他却航向了更恢宏的世界。」

—杜赞奇(Prasenjit Duara,杜克大学Oscar Tang讲座教授)

《家園何處是》摘录:

室友是在葉太太腳踏車行工作的一個年輕小伙子。葉太太和員工之間說的是一種我聞所未聞的福建方言。他們講的是興化話(莆田話),怡保幾乎沒有人聽得懂,幸好他們也會說國語。我的室友教了我幾句興化話,向我說明他們的方言介於閩南語和福州話之間,但坦白說,興化話和兩者落差極大,即使是說閩南語和福州話的人也聽不懂興化話。 透過室友,我發現了一門非常獨特的行業,讓我着迷好一段時間。他告訴我在馬來亞說興化話的人專門做腳踏車生意。他不知道事情是怎麼開始的,也不知道為什麼大家多半留在這行,但他非常驕傲這行沒有人是他們的對手。這則故事深深印在我的腦海,多年後,只要碰到興化人,我就會問起腳踏車生意,對方則會表示自己和這行有關。即使不是直接從事這行,所知也非常豐富。因此,日後有篇調查馬來亞腳踏車業的研究總結說腳踏車業完全掌握在興化人手中,我讀到時一點也不意外。不只如此,有些人堅持馬共的年輕領導人陳平其實是興化人,雖然他登記的籍貫是旁邊福清縣的一個小鎮,這實在讓我難以置信。寄居葉太太家的日子替我提早上了一課,領略中國認同的錯綜複雜,這個課題此後一再挑戰父母教導我接受的華人性。

《家園何處是》目录:

敍說緣起 vii
第一部 我的小小世界
從泗水到怡保 3
從綠城開啟的世界 13
中國的滋味 25
帝國終結、另闢天地 35
母親的回憶 41
第二部 學習漫遊
戰火延燒至馬來亞 59
小城男孩 65
另一種學習 75
新規則 87
準備回家 95
母親的戰時回憶 101
第三部 前往南京
大家族 113
抵達南京 125
和父母同住的五個月 133
安頓下來讀書的日子 141
我的老師 149
向朋友學習 163
母親回到怡保 173
第四部 怡保
改變方向 183
重新開始 193
索 引 199
· · · · · ·