《知堂回想录(上下)》简介:
一九六○年十二月九日周作人日记云:“拟写《药堂谈往》寄与聚仁,应《新晚报》之招,粗有纲目,拟写至五四为止。”十二月十日云:“下午努力写小文,成第二节,备寄香港,有千余字,晚灯下修改了。”一九六二年十一月二十九日云:“上午抄《谈往》本文了,只须再写一节后记,便全文告竣,总计五百五十余纸,约计三十八万字,拟分四卷,或易名为《知堂回想录》。”十一月三十日云:“晚写《谈往》后记了,计五五四纸也。”一九六四年八九月间,《知堂回想录》曾在香港《新晚报》上刊登了一小部分,旋告中止。一九七○年五月,《知堂回想录》由香港三育图书文具公司出版,其时已在作者去世将近三年之后了。
《知堂回想录》是周作人最后一部作品,也是他毕生篇幅最大的著作。最初曹聚仁代《新晚报》向周氏约稿,曾要求道:“写得愈通俗越好,因为我们是无法适合读者要求,写得很下流的。不必掉文,尽可能趣味化。”(一九六○年十二月九日信,载《鲁迅研究资料》一九八二年第十期)这在一定程度上或许对本书写作有所影响,然而周氏亦未完全按照要求去做,如一九六○年十二月十三日给曹氏写信说:“兄前信嘱务为浅近,如对中学生讲话才好,奈此事颇所不能。”一九六一年三月十五日信中更说:“文中多有跑野马处,或者还跑的不很够,亦未可知。但野马也须在圈子里跑,才有意思,这却极不容易耳。”大致仍旧遵循一己惯常路数,行文风格亦是典型的“知堂体”,即系“写话”而非“作文”,平淡而亲切,态度始终相当克制从容。如前引日记所示,《知堂回想录》本拟写至五四为止,末了却将一生经历写出,其中多有过去未介绍者,叙述往事间或移用此前有关作品,又抄引自己多篇文章,从这个意义上讲,谓之“集大成”亦无不可。
《知堂回想录》无论叙述,还是议论,都明确体现了作者的“自我视点”,即在他看来什么才是重要的,什么又是不重要的,或许与世人的看法有所不同;实际上这早已在过去一系列序跋和《过去的工作》之类文章中表明了,对周氏来说,也是“吾道一以贯之”。此外值得注意的是作者始终守定的叙述原则。用《后序》的话说就是:“我写的事实,虽然不用诗化,即改造和修饰,但也有一种选择,并不是凡事实即一律都写的。”这包括两层意思,一是“诗”与“真实”的辨别,一是“说”与“不说”的取舍。二者都涉及对“真实”的理解,在周氏看来,真实是无限而又有限的。叙述者无可造作,但是可以在此范围之内有所选择。如果说前者是他的义务,后者就是他的权利。这样选择的标准就与前述自我视点有关,而关键是一切由己而不由人。在只说真话的前提下,作者只说自己想说的话,不说别人想听的话,他的自由主义精神就这样地贯彻于《知堂回想录》之中,而《后序》差不多是他最后写的文章,这也就是他始终坚持的立场了。这让人联想到《知堂文集·知堂说》所引孔子和荀子的话。终周氏一生,他都是从“知之为知之,不知为不知,是知也”出发,而归结于“言而当,知也;默而当,亦知也”的。这是他的“智”。因为说与不说取决于自己,所以也就不存在回避什么的问题,而另一方面,作者确实觉得有些东西无须向外人(无论是读者还是研究者)报告,譬如所说“凡我的私人关系的事情都没有记”(《后记》),“关于家庭眷属的,也悉不录”(《后序》),等等,都涉及到公众人物之公众性的限定问题。周氏显然认为是应该加以限定的。而他在这一界限之外,已经通过《知堂回想录》对其一生行事作出了属于自己的解释。
《知堂回想录》三育版错漏之处甚多,此次据周氏家属提供的作者手稿复印件整理出版。原稿目录题为“药堂谈往目次”,共八页,前列“序文”一项(按此或即一九六二年十二月三十日日记记载之《药堂谈往序》,已佚);中缺“六○北京的戏”,而以“鱼雷堂”列为“六○”,以下顺序排列,故共二○六节;分为四卷。正文共五百五十四页,未分卷,前题“药堂谈往”,署名“岂明”;“六一”重出,即“鱼雷堂”与“吴一斋”,以下依次排列,故亦为二○六节;“二四”作“几乎成了小流氓”,“二五”作“风暴前后”,“四一”作“老师”,“四三”作“风潮”,“五八”作“在北京”,“一六四”作“北大感旧录十之上”,“一六五”作“北大感旧录十之下”,“一六六”作“北大感旧录十一”。原稿之错漏衍字,特作校记予以说明,附于全书之末。原稿无《后序》,此文取自香港三育图书文具公司一九七○年五月初版本《知堂回想录》。
《知堂回想录(上下)》摘录:
《品花宝鉴》与《儒林外史》《儿女英雄传》同是前清嘉道时代的作品,虽然是以北京的相公生活为主题,实在也是一部好的社会小说。书中除所写主要的几个人物过于修饰之外,其馀次要的也就近于下流的各色人等,却都写得不错。有人曾说他写的脏,不知那里正是他的特色,那些人与事本来就是那么脏的,要写也就只有那么的不怕脏。这诚如理查白顿关于《香园》一书所说,这不是小孩子的书。中国有些书的确不是小孩子可以看的,但是有教育的成年人却应当一看,正如关于人生的黑暗面与比较的光明面他都该知道一样。有许多坏小说,在这里也不能说没有用处,不过第一要看的人有成人的心眼,也就是有主宰,知道怎么看。
《知堂回想录(上下)》目录:
第一卷
一缘起
二老人转世
三风暴的前后上
四风暴的前后中
五风暴的前后下
六避难
七关于娱园
八书房
九三味书屋
一○父亲的病上
一一父亲的病中
一二父亲的病下
一三炼度
一四杭州
一五花牌楼上
一六花牌楼中
一七花牌楼下
一八四弟
一九县考
二○再是县考
二一县考的杂碎
二二县考的杂碎续
二三义和拳
二四几乎成为小流氓
二五风暴的余波
二六脱逃
二七夜航船
二八西兴渡江
二九拱辰桥
三○青莲阁
三一长江轮船
三二路上的吃食
三三南京下关
三四入学考试
三五学堂大概情形
三六管轮堂
三七上饭厅
三八讲堂功课
三九打靶与出操
四○点名以后
四一老师一
四二老师二
四三风潮一
四四风潮二
四五考先生
四六生病前
四七生病后
四八祖父之丧
四九东湖学堂
五○东湖逸话
五一我的新书一
五二我的新书二
五三我的笔名
五四秋谨
五五大通学堂的号手
五六武人的总办
五七京汉道上
五八在北京一
五九在北京二
六○北京的戏
六一鱼雷堂
六二吴一斋
六三五年间的回顾
六四家里的改变
第二卷
六五往日本去
六六最初的印象
六七日本的衣食住上
六八日本的衣食住中
六九日本的衣食住下
七○结论
七一下宿的情形
七二学日本语
七三筹备杂志
七四徐锡麟事件
七五法豪事件
七六中越馆
七七翻译小说上
七八翻译小说下
七九学俄文
八○民报社听讲
八一河南――新生甲编
八二学希腊文
八三邬波尼沙陀
八四域外小说集――新生乙编
八五蒋抑卮
八六弱小民族文学
八七学日本语续
八八炭画与黄蔷薇
八九俳谐
九○大逆事件
九一赤羽桥边
九二辛亥革命一――王金发
九三辛亥革命二――孙德卿
九四辛亥革命三――范爱农
九五望越篇
九六卧治时代
九七在教育界里
九八自己的工作一
九九自己的工作二
一○○自己的工作三
一○一自己的工作四
一○二金石小品
一○三故乡的回顾
第三卷
一○四去乡的途中一
一○五去乡的途中二
一○六从上海到北京
一○七绍兴县馆一
一○八绍兴县馆二
一○九补树书屋的生活
一一○北京大学
一一一往来的路
一一二复辟前后一
一一三复辟前后二
一一四复辟前后三
一一五蔡孑民一
一一六蔡孑民二
一一七蔡孑民三
一一八林蔡斗争文件一
一一九林蔡斗争文件二
一二○林蔡斗争文件三
一二一卯字号的名人一
一二二卯字号的名人二
一二三卯字号的名人三
一二四三沈二马上
一二五三沈二马下
一二六二马之余
一二七五四之前
一二八每周评论上
一二九每周评论下
一三○小河与新村上
一三一小河与新村中
一三二小河与新村下
一三三文学与宗教
一三四儿童文学与歌谣
一三五在病院中
一三六西山养病
一三七琐屑的因缘
一三八爱罗先珂上
一三九爱罗先珂下
一四○不辩解说上
一四一不辩解说下
一四二吗嘎喇庙
一四三顺天时报
一四四顺天时报续
一四五女师大与东吉祥一
一四六女师大与东吉祥二
一四七语丝的成立
一四八五卅
一四九三一八
一五○中日学院
一五一东方文学系
一五二东方文学系的插话
一五三坚冰至
一五四清党
第四卷
一五五北大感旧录一――一辜鸿铭,二刘申叔
一五六北大感旧录二――三黄季刚
一五七北大感旧录三――四林公铎
一五八北大感旧录四――五许守白,六黄晦闻七孟心史
一五九北大感旧录五――八冯汉叔
一六○北大感旧录六――九刘叔雅,十朱�先
一六一北大感旧录七――十一胡适之
一六二北大感旧录八――十二刘半农
一六三北大感旧录九――十三马隅卿
一六四北大感旧录十――十四钱玄同
一六五北大感旧录十一――续前
一六六北大感旧录十二――十五蔡孑民
一六七道路的记忆一
一六八道路的记忆二
一六九女子学院
一七○在女子学院被囚记
一七一北伐成功
一七二章太炎的北游
一七三打油诗
一七四日本管窥
一七五日本管窥续
一七六北大的南迁
一七七元旦的刺客
一七八从不说话到说话
一七九反动老作家一
一八○反动老作家二
一八一先母事略
一八二监狱生活
一八三在上海迎接解放
一八四我的工作一
一八五我的工作二
一八六我的工作三
一八七我的工作四
一八八我的工作五
一八九我的工作六
一九○拾遗甲――小引
一九一拾遗乙――儿时
一九二拾遗丙――在杭州
一九三拾遗丁――大姑母
一九四拾遗戊―一读小说
一九五拾遗己――读小说续
一九六拾遗庚――遇狼的故事
一九七拾遗辛――我的杂学一,二
一九八拾遗壬―一我的杂学三,四
一九九拾遗癸――我的杂学五,六
二○○拾遗子――我的杂学七,八
二○一拾遗丑――我的杂学九,十
二○二拾遗寅――我的杂学十一,十二
二○三拾遗卯――我的杂学十三,十四
二○四拾遗辰――我的杂学十五,十六
二○五拾遗巳――我的杂学十七,十八
二○六拾遗午――我的杂学十九,二十
二○七后记
后序
· · · · · ·