《木心上海往事》简介:
木心之所以是木心,离不开上海。
木心一生中有两大主要时期,一是上海时期,木心从故乡乌镇走出,来到上海的这一阶段,直至1982年远去纽约,历时30余年之久。二是在纽约时期,直至2006年回到故乡乌镇定居,历时约24年。
木心曾称上海是自己的第二故乡。上海时期的木心,是他一生中最为动荡起伏、历尽磨难的时期,也是他个人在精神上趋于完善、魂牵梦萦、居住最久的时期。
在这一时期里,木心默默无闻,整个文学界没有他的片语只字,无人知晓木心的存在。当木心的作品“从天上掉下来”,他却人在纽约,读者几乎无人能见到。始终隔着。当他回到国内,幽居乌镇,见者寥寥无几,屈指可数。
“我是一个在黑暗中大雪纷飞的人哪。”木心也果真践行福楼拜那句话:“呈现艺术,退隐艺术家。”在木心书中,你找不到他在上海的半辈子行状:遭了哪些罪,有过哪些愉悦?和谁交往,如何交往?暮年接受纽约人的影像采访时,他终于说出调皮的实话:“艺术家真要隐藏吗——他要你来找他呀!”
《木心上海往事》这本书,今被写序人陈丹青评为“总算使爱木心的读者看到另一个版本”。
作者铁戈,上海人,早年习诗,中年后既是学者,也是画家,70年代认识木心,结下了忘年之交。现在,由他凭记忆苦心写下的这本书,当年“孙牧心”与之往来的友朋的群像,逐一浮现了……
本书载有铁戈收藏的木心“失落的手稿”《动机与效果》、木心与友朋信札手稿、耶鲁大学收藏的木心转印画,以及木心外甥、外甥女提供的木心早年影像等。
《木心上海往事》摘录:
少璞顿首顿首奉书于 巨源先生阁下,渭庐初识,粤楼承宴,十载神交,一深秋水,亦明心见性之谓也,然则数峰清苦,犹自商略黄昏雨。临川芹溪辈,嚶嚶侃侃代不乏人,彼苍苍者,亏吾何甚。 璞本狷介,谪居年年,尘缘渐尽,祸福皆忘,其所以长夜,如病似醒者,寸间豪情逸兴颉颃未己耳。 今秋画曝献,匪逞雀屏,实伤骥足。区区五十纸,薄技小道,壮夫大匠不为也。璞运褰才竭,无亢无卑,其心苦,其诣孤,如此而已矣。 是夕观罢,请公寂然,是那非璞之不济那,抑诸公之不鉴,乃郢人逝矣谁与尽言之叹。收拾而归,嗒然若丧,途中斜阳余晖,晚睛可爱,就饮小肆,不觉微醺,窃以为明月清风易共适,高山流水固难求也。 秋去冬来,珠阁再叙,仗酒使气,诉及前悻。先生乃慨慷自剖,始照一出声便俗之妙谛,良有以也,不禁莞尔继之,划然大笑,怨触顿释。怀书归寓,挑灯回诵,空谷足音,感荷良深,少何幸,吾道不家。先生盛誉溢美,倍增愧畏,日月山川,精典范称,不亦大而无当乎。 昔东坡素重米芾,往还常年,以为谙熟,及观海岳新构诗文叹曰:知元章不尽。先生近岁诸作已非呼昔,画境倩雅而登堂,诗味晶朗以入室,大有可观,贺贺。 语云:淡泊以明志,宁静而致远。先生之画可谓淡矣,盖明志之品也,诗可谓静矣,诚致远之格也。承质玉石之论,岂敢率纷纭,容待飞觞醉月,详特斟的。 专此鸣忱,不尽所怀,北风多厉,伏维珍摄,并候,巨洪先生康 少璞顿首再拜 丙辰十二月八日
《木心上海往事》目录:
【陈丹青序言】
木心,一个仍然“深藏不露”的人
【作者引言】
我结识了上海时期的木心
【上篇】
上海时期木心的“情”与“缘”
珍贵墨迹捐赠始末
两代人的情谊
寻找孙牧心
破译木心的文言密码
南冠双加的木心
临飞前一刻的嚜占
上海早期的木心轨迹
奇异神交:木心与李梦熊
鲜为人知的朋友:木心与潘其流
维护尊严的一生
“王子”与囚徒重返人间
木心:《上海赋》中人
从上海到纽约:出国前后
【下篇】
失落的遗稿:《动机与效果》
从上海到耶鲁:木心的画
钟情于福楼拜的木心
木心的“窄门”和“地粮”
木心的“那耳喀索斯”自恋情结
木心谈日本文化
关于小泉八云,关于《苦闷的象征》
一颗掉落在外的青豆
木心与契诃夫的《打赌》
写给自己的信:木心印象录
【跋】
木心在上海、纽约:时空隔断的两大时期
· · · · · ·