文章目录[隐藏]
在平凡的学习、工作、生活中，大家都经常接触美文吧？美文是指不带实用目的专供直觉欣赏的作品，带有实用目的去写作，相信很多人都觉得美文很难写吧？下面是小编帮大家整理的故乡,故乡美文，希望能够帮助到大家。
我想我从未有过像现在一样的感受，独自一人在江南的细密的小雨中踱着步，这曾是我梦中出现过无数次的场景，在南方温润的空气中，踏着青石板的小路，走过一条条红砖绿瓦的小巷，轻快的脚步溅起微小的水花，似一支温婉的歌……
这对于我，一个从小在新疆长大的孩子来说，是何等新奇又美妙的景象，是一次又一次在书本里憧憬着的一个遥远的远方，十八年后的今天，命运把我带到了这个曾令我魂牵梦萦的地方，我尽情的呼吸着这略带陌生的湿润的空气，尽情的放眼这满目苍翠的丛丛绿树，在心底一遍遍地告诉自己：是的，是的，我终于离开了我那单调的家乡，我要看看这书里才有的新世界了！
我用充满好奇的眼光打量着我这梦里的江南，我期盼从此便彻底融入这温暖的空气中，期盼从此我的世界不再有骤起的狂风，不再有弥漫的黄沙，不再有刺骨的冰雪……可是为什么在一个人的时候，在午夜低回的梦中，仿佛总有一中难以言表的失落？我像是丢了什么似的，没找落的心四处彷徨着。白天穿梭在热闹的校园里，听着同学们用着自己的乡音愉快的谈论着什么，我在一旁微笑着，心里却有种莫名的苦涩；在安静的夜晚，江南的月是那样的朦胧的，薄雾在夜的笼罩下缓缓散开，渐渐的浸入我的身体，一股陌生的寒冷便突然直刺入心窝，于是，我的双眼不知怎么也被这雾气浸湿了……一种我不愿承认的感情在心底翻涌着……可这月依旧还是这月，究竟是什么变了呢？我明明来到了我梦里的远方，为何还会有种莫名的伤感？
十八年前，我出生在祖国的大西北，在无数的书文中，那是美丽而又神秘的西域，是一望无际的大漠，是物产丰富的宝地……然而一直以来，它在我的眼里，却是一个我日日盼望离开的地方，我甚至曾在心底偷偷的埋怨过，为什么我要生活在一片如此荒凉的土地上？
我有时甚至很怕，怕它的酷暑炙烤我丰盈的理想；怕它的黄沙埋没我的美好的’向往；怕它的风雪冰冻我热切的追求……可是……可是此刻，当我独自一人在南方的夜看着亘古不变的月时，竟在不经意间湿了眼眶，我满心满眼出现的景象，我那夜夜梦中重复的画面，甚至在某一刻的新闻中听到家乡名字时心里那乍现的震动……一切终于在这倾泻而下的银白月光中得到了印证，我汹涌的泪水诉说着的似乎不仅仅是对家乡的思念，我想更多的是我深深的惭愧和内疚。我是多么的没有良心，十几年来竟从未认真的端详过养育我的那一片土地，她的美丽我从未曾真正欣赏过，她的养育我从未真正报答过，我曾是那么拼命的想要挣脱她的“束缚”，可当我回过头来“家乡”却已成“故乡”，我才发现自己不屑一顾的原来才是我真正的天堂……未来的我也许再也不能常住在那片土地上了。于是我突然明白，当我未曾回头的离开它的那一刻，也许就已经在渐渐的失去它了。
如今的我，终于体会到了“独在异乡为异客”的滋味，就像那天空中的风筝，飘飘摇摇，但我也终于知道，无论我飞的再远，故乡也永远是牵着我的那根线，因为我的血液里早已流淌着她的魂……故乡，故乡，在这朦胧的月下，我终于体会到了思念的酸楚，我的脑海中翻涌着过往种种的回忆，她的风，那么刚劲；她的沙，那么壮观；她的雪，那么纯洁……我的心突然漾起阵阵暖意，因为我知道，在月的那边，有个地方是我一生的守候……
圆月透过窗，用一半的温柔照着一些人的团圆，或者，她也该用另一半的苍凉点亮故乡等待的篝火吧。
袅袅剪风，轻送花香。故乡的月是格外的圆吗？
在这样的夜里，总是特别怀念故乡的’月，故乡呼啸的风。月华清练，照着故乡的路。你看，那随风飘散或直或弯的烟雾就是游子缕缕的乡愁；一地的清辉，浅浅地照着一行又一行的文字，那里饱含思念，爱与牵挂。
屏息聆听，那一首有关家乡月的乐曲便汹涌而出。听得出，思念，比弦长；心，恐已经走进了遥遥的家门。穿过流水，穿越距离，你会看见，牵挂，始终别在妈妈的心上。
踏云啸月，彼岸花会开，拽一丝祝福抛向满月的夜空，这样的飞舞，因心中有爱，有挂念而格外灿烂！隔日清晨，你会看见叶上的露珠承载着一滴晶莹。那么美丽的凝聚，总是让人不忍。因为，那是今夜的仰望感动了月，那是月的泪，比夜短，比心长。
今夜，望月，你会发现：无论水远山高，心与家的距离，永远只有牵挂那么远，那一条回家的路，永远笔直而平坦。
那么，在今夜。让我们静静地望着远方。让我们举杯，对月，一饮而下。你会发现，在举杯放手之间，月华会照着你，我，他，还有家。
望月。
月亮起来的时候我还醒着，我喜欢看月亮，就像喜欢看水一样。月圆月缺，潮起潮落，有相关，有默契。我始终认为，水与月本就是一种灵魂的相通，既遥远，也近。
水中有月，月下有舟，舟中有莫愁。带着琴弦弄月，听有些凄切的蝉声，有一种叫做希翼的翅膀，隐约煽动着水之涟漪，如同心里一圈又一圈的梦，做了醒，醒了再做。
远远地望，或者抚着楼台的月华如水，很多尘世的喧嚣便悄然退场了。这时候没有喧嚣，没有忙碌，只有天空静静地绽放着一轮美丽，淡然而安静。
喜欢这样的夜晚站在楼台，把着金樽望月，有时候想着一些不关己的故事，有时候思考这人生，这世界，这日月恬淡。月缺月华，安静而高洁。其实，人有时候可以如这月一样，可以惨淡凄冷，可以阴晴圆缺，但，一定要高贵。不是浮华，不是做作，是超然，是出世般的从容。
到了中秋那天，故乡在前几天所积蓄的热闹才爆发出来。在早，小孩就穿着新衣服满大街乱跑，早餐也没有吃多少，因为中午要祭祀祖宗，所以留着肚子去“吃大餐”。其实对与我们现在来说也不是什么大餐，但对于那些孩子们就不一样了，父母在这天不会管你，你只管玩，玩累了回家有东西吃，这就很不错了，在平时是没有这么好的。
在祭祀祖宗之后就将“祖宗炉”搬掉，然后开始吃祭祀的东西了，意思是祖宗想吃，家人再吃，表现出对祖宗的尊敬。吃完后，大人们还在收拾碗筷时，小孩已经在床上睡了，因为晚上还要熬夜赏月，可见赏月在孩子的心中很重要。
大人们在收拾碗筷就会去准备晚上拜月亮和赏月的事情，最后才和孩子们要一起睡觉，等待美丽的.夜晚。大约在晚上七点半的时候，人们就在街道上摆起了自家的桌子，然后把月饼和一些食物放在桌子上，开始拜月亮。整个街道很热闹，大人小孩都很高兴。这时，我们会到村里的其他地方看看，或者去放鞭炮。我们的村子很大，约有一万多人，我们几个伙伴会趁这个时候把全村逛一遍，随便去放鞭炮。路上遇到了有人恶作剧向我们扔鞭炮，我们就会反扔他们。但这很少，我们通常去村后面的一个土堆上，看青年男女在拥抱时，就在旁边放一颗鞭炮，“啪”的一声，女的吓着了，往男孩身上扑过去，羞涩地依偎着，然后回头小声地说：臭小子！我们就会偷偷地笑。但也不是总能当“媒婆”，有时我们会在人拥抱的时候吓一吓他们，结果被追着跑，但还是觉得很好玩。
在逛的时候，看到别人家的月饼在外面的桌子上，觉得很好吃，不禁指指点点，这时在同村的姐姐们就回叫我们这些小的别丢人显眼，想来，一定被别人笑掉了很多大牙。在逛完回来的时候，正好拜完了，就开始大吃特吃，水果啊，月饼啊，饮料啊，胡乱地吃，疯狂地吃，反正没有人怪我们。在院子里，大人们把茶具拿出来，开始泡工夫茶，并且在桌子上摆着月饼，和孩子们一起享受。孩子们吃着月饼，在院子里快乐地奔跑着，游戏着，累了就喝茶，吃月饼。大人们就谈天说地，聊家常，气氛十分好。天晚了，有的孩子已经在母亲的怀里睡着了，没睡的孩子就有幸吃到美味的面条……
最后，在老灯的熄灭中渐渐静了下来，乡村被中秋点缀得焕发光彩……
故乡的晨曦躲在一片远山中，从密密的山路一直飘到了沉睡的荒地上。它唤起了石桥上的尘埃，它驱散了一夜的静谧，它的云雾弥漫在隐约的纱衣下……
伴着长长的车鸣，汽车钻进了一片浓雾。
故乡的晨曦躲在一片远山中，从密密的山路一直飘到了沉睡的荒地上。它唤起了石桥上的尘埃，它驱散了一夜的静谧，它的云雾弥漫在隐约的纱衣下，绽放出了羞涩的微笑。
在这片微笑下，我看不到闪烁的霓虹灯，听不到车水马龙的喧哗。这里是那么清宁、清静与恬静。井台咯吱咯吱地呻吟，牛羊脖子上的铃铛叮当作响，田野沟壑梯梯坎坎纵横交错，如家乡老人饱经风霜的脸。
土豆、红薯和自家腌制的咸萝卜处处飘香。铁环中偶尔溅起的泥土扑在农家小孩灿烂的笑脸上，这一切是那么和谐。既柔弱但又坚硬得容不下丝毫的破坏。
石阶的尽头延伸到树林的深处。这是一条多么幽深的石阶，上面或许沾染了少许青苔，但抹灭不了家乡人走过的无数亲切的脚印，无数艰辛的汗水。
涓涓的流水似乎永不干涸。细流冲刷着河底坚硬的河石，但河石仿佛蕴育大山的雄伟沉默，永远地沉思在细流的撞击中，年复一年。
林中的那棵黄桷树从我的记忆中浮现出来，还是一样的挺拔，不一样的是多了道道历史的沟纹，多了少许时间的沧桑。儿时的我总想爬上它的树顶，但惧怕大众的责骂。现在我已经放弃了这种想法。我想，让它成为我心中对故乡敬仰的化身吧!
故乡普通得如同饮食中的小白菜，它既没有桃花满山的艳丽，也没有远飘万里的果香。但它在我的.心中却有说不出的神秘，为什么井中的水总是那么甘甜?为什么那位哑巴老奶奶绣的花衣总是那么漂亮?为什么这里的小米饭总是那样香甜?为什么故乡人总是那么纯朴与亲切?
我不明白大山下孕育着怎样坚挺的脊梁，俚我明白地底下涌动着无比热情的土壤。我不明白天空下隐藏着多么善良的愿望，但我明白溪流中流淌着永不言败的精神!
无数次地站在那离别的树下，汽车疾驶而过的声音时时萦绕在耳旁，但浓浓的张音已掩埋了这聒噪的繁华。这种神秘的感觉笼罩着我，说不清也道不明。
十几岁做学生学习鲁迅的《故乡》，老师说这篇课文就一句名句：“其实地上本没有路，走的人多了也就变成了路。”当时我就想啊，对啊！事实就是这样啊，周树人咋就能写出这样通俗易懂的名句，而我就写不出来呢？心理觉得特没劲，后来老师布置作文常常是个《童年趣事》，写着写着就没词了，就不时的将这一句借过来用用，老师的批语是：文不对题。嗨嗨，管他呢，反正是交差了。
刚才是插叙，言归前传，老师讲《故乡》第一步就是介绍作者：鲁迅原名周树人，鲁迅是他写作时的笔名，所以在这里我就叫他周树人了。讲着讲着用手摸了摸没毛的上口皮，说鲁迅的胡须是最有个性的，硬而且密。文如其人文章也富有个性。老师说：鲁迅最擅长写杂文，杂文最随意，想骂谁就骂谁。当时就有学生很好奇，问老师：“老师啥叫杂文？”老师说杂文也叫随笔，我就问老师啥叫随笔，老师面露愠色，高声道：随笔就是随笔，你咋这么黏糊呢？因此当时也就不求甚解，七十年代末，正好碰到鲁迅的集子大降价，我估摸着周老先生当时不是很吃香，就把我攒了好几年的两块钱倾囊买了鲁迅的集子，记得有《且介亭杂文集》、《朝花夕拾》、《而已集》等，虽然心疼了好一阵子，心理觉得蛮充实的。
二三十岁时做老师又碰到鲁迅的《故乡》，当时就想我不能像我的老师只知其一不知其二，于是经过几个日日夜夜，终于搞明白了，周树人的笔名是大有来头的，原来他小名就叫迅哥儿，母亲姓鲁，就取了这个名儿。为了将教材挖掘的更深些，我翻阅了好几本教参，才搞清楚，致使闰土那么有礼貌的’原因是封建礼教，致使闰土目光呆滞，动作木讷的根源是封建的专制制度，典型的证据就是闰土临走时总是没有忘记拿走那个香炉，可悲啊闰土！不知咋的？当时就冒出了一股无名的火焰，唾沫四溅，神采飞扬，将《故乡》最后一段像倒核桃一样就背诵了出来，然后环顾了一下四周，学生都在瞪大眼眼睛看老师的嘴？老师太厉害了！最后画龙点睛地告诫学生们：沿着别人走过的路未必适合自己，走一条属于自己的路。
五十岁时，猛然醒悟：其实地上路很多，关键是不知道应该选那条路。
“故溪黄稻熟，一夜梦中香。”故乡的味道是一缸陈年的老酒，满溢着面朝大海、春暖花开的舒适和温暖。
一个人无论行到哪里，总不如住在故乡，因为世界上任何一个地方，也找不到故乡那种根植在地的安全感。当你自由自在地走在故乡长长短短的村路上，天是你的，树是你的，房舍和土地都是你的。活在沾满草屑和泥巴的乳名里，四平八稳地踏实着，又怎么会慌张起来。
一辈子都没有离开过故乡的人是幸福的，没有独在异乡为异客的孤独感，没有寄人篱下的自卑感，可以不必为了春运时的一票难求而涕泪横流，也不会因为思念父母亲人而彻夜不寐。“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”，从来没有离开过故乡的人，永远不需要x懂李白的乡愁，更不会对着南飞的雁阵仰天长叹。远离了故乡的人，漂泊得越久，月光下的影子越会被自己的’思念拉得纤长。
我的故乡在北方，年末岁尾常常会下一尺厚的大雪，父亲带着我们把洁净的白雪撮到大铁锅里，母亲在灶下点燃高粱秆，通红的火烧热铁锅，慢慢融化冰冷的雪，热气蒸腾弥漫一屋子最原始的柔情。我偷偷跑到院子里玩雪的时候，就会看见清澈而湛蓝的天空，母亲烧出来的那一缕炊烟正悠悠地飘散在那里。烟熏的糯香在干净的空气里拥挤着，分明是长年累月积攒下来的柴草的味道。
下大雪的日子，我们可以不去上课，父亲温和地教我们功课，或者把我们的毛线帽子戴在头上，跳舞逗我们乐，我们和母亲经常一起前仰后合地笑倒在灶前的柴堆里。大雪来了，年也近了。父亲快乐地收拾出他的笔墨砚台，开始给左邻右舍写喜气洋洋的春联。一个村子就是一个幸福的大家庭，一副副鲜红的春联如鲜艳的花朵，盛放在乡亲们的眼里心里，整个村子的气氛亲切而热烈，浓得化不开的亲情悄悄蔓延扯疼了一颗颗远归的游子心。
年来了，绵长的思念牵着在外的游子的脚步急急踏上故乡的热土，踩着实实在在回家的路，裹一身烟熏的糯香，在此起彼伏的鞭炮声里，融进这无限温暖的怀抱中，踏踏实实地找回原本就属于自己的那份从容和轻松。
故乡很小，小得可以装进每个人的心里；故乡很大，大到可以装下整个世界。
所以，人在故乡不慌张。
又是一个中秋！好想念故乡的中秋啊！在国外居住了这么久，已经好久没有过中秋节了。
前两天，老板从中国带回来一盒月饼，放在了我的桌上。“这是给你的。”我惊喜万分，要知道我已经好久没有吃到故乡的月饼了。虽然那月饼真的很普通，但却让我望之又望，舍不得吃。因为它给了我太多的回忆，太多的乡愁，太多的思念。
记得小时候，我家院子里有一株葡萄树。每年中秋的时候，葡萄树上的葡萄就都熟了，大大的，绿绿的，甜甜的奶油葡萄，喜人极了！奶奶小心翼翼地摘下那一串串的葡萄，放在盆里，让我一家一家地给邻居送去，让大家一起品尝这美味的果实。
晚上，我们全家坐在葡萄树下，望着天上的圆月和繁星，把一块一块的月饼放在小桌上，还有葡萄，苹果，鸭梨，等等。孩子们一边品尝着甜美的月饼，一边望着天上皎白的明月，心里想着明年的愿望。那时候，我的愿望竟然是想抱抱天上的小白兔。我问奶奶，“月亮上的小白兔什么时候可以下来让我抱一抱呀？”奶奶笑着说，“你听话的时候，它就下来了。” 我记住了奶奶的这句话，尽量做个听话的’好孩子。可是，小白兔还是没有下来。我又问奶奶，“小白兔什么时候下来呀？”奶奶还是那句话，“你听话的时候，它就下来啦。“我又特别地乖，心想这样，小白兔就会下来了吧？”
第二年的中秋节，我们还是做在葡萄树下，还是吃着月饼，葡萄，苹果。我还是问奶奶同样的问题，“月亮上的小白兔什么时候下来呀？” 奶奶说，“你看着天上的月亮，小白兔不在那里了吧？” 我抬起头，瞪大了眼睛，“真的哎，奶奶。小白兔不见了。” 就在我全神贯注地看着天上的月亮时，我突然感到一个毛茸茸的东西蹭着我的手。一个白白的小东西，红红的眼睛，用他的爪子在摸我！“哇！小白兔真的下来了！”我高兴地抱起了奶奶手里的这只小白兔，我笑了！我抱着它一下子扎进了奶奶的怀里，“奶奶，奶奶！这是真的吗？” 奶奶搂着我，笑着说，“我没骗你吧。你听话，小白兔就下来了。”
从那以后，我一直相信月亮上的玉兔是可以下来的，只要我听话。带着这个信念，我一直听话到我长大。后来，我给我的孩子讲着同样的故事，玩着同样的把戏。
我好喜欢好喜欢这个善意的谎言啊！
对于湟源这座城，我向来都有着很特殊的感情。每次踏上这片热土，内心深处总会有一种震撼，一种感动。它如这沿途的湟水河，川流不息……
我虽不是山村的孩子，但每次的目的地都是波航乡，因为爸妈都是从那里走出来的，他们改变了姐姐和我的人生。从小到大，我一直执迷于那里的风景，深爱着那里的人们。每次去波航，爸妈是回家，我是旅行。那是个充满诱惑和刺激的地方，尤为夏日。走在乡间小路上，两旁是退后的白杨，天空别样蓝，鸟鸣婉转而悠扬。我像一只青鸟，自由地飞翔在这奔驰的原野。路旁点缀着贵德没有的野花，向南的山坡上则是大片的梯田，我旅行的季节里，那儿是无垠的金黄。
每次都会去山顶耍耍。山路蜿蜒，我通常走小径。那是一条幽谷，流淌着清澈的泉水和爸妈的童年。走这条路，能很快到达山顶，但崎岖得很，需要冒一下险，所以我的行踪通常不为爸妈所知。走在长满苔藓的石路上，两旁是浓密而幽暗的白桦林，真是个充满诱惑的地方！山路若隐若现，尤其是雨后初晴时，雾气很大，湿漉漉的草丛里处处可见瓢儿（野草莓），口渴了摘一大把放嘴里，真是人间美味。还有许多野果，名称很奇怪，记不清了。每次旅行，裤脚总被露水打湿，但我就是喜欢这样，即使回家被妈妈臭骂。就在那不经意的多彩瞬间，我爬上了山顶。眼前是一片清晰的世界，此刻内心的孤独渴望，就这样消失在风里……望着周遭的村落和山坡羊，还有天边渐散的云霓，心中自在而安详。因为有一颗永远自由的心，我朝着大山放声大喊，大山总能回应我。
如今，我可以一个人旅行，也可以带上爱人。旅程如此欣喜。北极山下有我们的’脚印，老地方有我们的回忆。感谢蓝色让我们相遇，感谢有你陪我旅行。
此时此刻，我终于明白这么多年来爸妈为什么对这片土地钟爱不渝。一九八三年，爷爷背着沉重的行囊带爸爸走出了这座山，从而改变了我们的人生……从那一刻起，爸妈在外面的世界里开始新的人生。爷爷依旧守望在那儿，盼望着我们归乡。所以，每次去丹城，爸妈是回家，我是旅行。在这条路上，我已整整走过二十个春秋，无论岁月如何变迁，我都要像爸妈那样一直走下去，因为这旅程有蓝色的你，一个蓝色的梦。
深夜里，除了看家狗的嚎叫，故乡几乎没有了一丝人的痕迹。
月亮高高地站在夜空，几乎看透了村庄的一切灰暗。不远处，是跨海高速路的出口，突上突下，”呜呜”的汽车声，连绵不断地在耳边徘徊…..偶尔一两声清脆的汽笛长鸣，有着不怕死活的威武浩荡。迎在风中，恍恍惚惚，渐行渐远……过不了多久，还会有循环往复，轰轰隆隆的战斗机，破空戈然而至，不一会又悄声匿迹。那是英雄勤勉的战士在巡守祖国的东海岸。
隐隐约约，从田野那边，传来此起彼伏，热恋中蛙的对歌……熟悉的吟唱，倏然，让人再次回忆起小时候提着煤油灯，独自哧溜在稀软的田埂上，用竹夹钳黄鳝，那梦幻般漫天惊险……
青春的时光真是不堪挽留!一转眼，早已两鬓斑白，连孩都超越我那时的年限。如今，我再也没有当初的闲情雅致，包括悠哉垂钓之类的种种烂漫。
回头却看!生命的旅程，如此短暂!
渐渐的，静静的月光，洋洋洒洒，把天空梳洗得愈发明媚了。我仿佛正面对的不是天花板，而是那一片无边无垠的`江南稻田。清澈的水面，不只是活蹦乱跳青蛙们的栖息乐园。隐隐约约，飘忽不定，从远处传来的”啾啾啾”的奇异声响，早已清晰地告诉自己:在这古老的旷野里，星罗密布着多少精彩的弱小生灵!
风，从空荡荡的窗棂绵绵不断地吹来，吹来……凉爽之余，似乎还掺杂着那么点丝丝的寒意。
一个人放开手脚，横七竖八，毫无瓜葛地躺在凉板床上，仿佛进入了另一个世界。那自由奔放的情致，被深深地陶醉在一种另类的享乐中。只是装修破墙开槽布线后，尘埃的气息依然浓烈，还有密密麻麻，”嗡嗡”作响，气焰嚣张的蚊子，面对袅袅而上浓烈蚊香，无动于衷，依然虎视眈眈，丝毫没有动摇对我瘦孱的血肉的垂涎。会时不时扎破我凌乱而又欠缺的睡眠，吮吸我难以储蓄的精血。
窗外，一排排早已过时，土里土气的老房子，在月光下正耸着黑压压的脑袋，拙笨地蹲着苍白的下身，一声不吭，毫无点丁生动的痕迹。弄堂和门口满是水泥地，见不着一片绿叶，总是低矮，斑驳，没年没月地瞎坐着。
然而，劳碌的时钟却分秒不会因此停息…..
静静的月光依然不断地洒落，洒落……穿透了天的颜色。但没有哪条路会明鉴:这样的月下，我依然清醒!
提起故乡，或许只能是说回忆了。在两年前，最后一次返乡探亲时，我已经记下故乡的许许多多。
清澈小溪
我记得，故乡的小溪。故乡的小溪总是那么清澈透亮，几年来，依旧是那副模样。风掠过水面，溪水仍在流淌，毫无任何改变。原来，小溪的水一直在流动，才能冲走泥沙，冲走污浊，冲走风掠过的波纹，可偏偏我得走进些才看得清。昼夜流动，是为了更好的为人民服务，就像小孩们在溪边洗衣服，提供了便利，增强了依存感。因为我也常到溪边来洗这双贪玩的手。
杂草，绿地
“嗯，好清新的空气！”我感慨道，嗅到的这种味道越来越浓郁，应该就在这附近吧！凭着强烈的第六感追寻到一片绿地，的确很大，很辽阔。随便坐在这片绿地上，顺手扯来一株不知名的草，用舌尖尝了尝，感觉有些苦涩。此时才观察到：原来周围的这几株草都不是相同的，虽然不是什么名草，但却散发着各自淡淡的清香。眺望远方，是一片如此和谐的绿；嗅到的是一股如此浓郁的清香。“你看，那有一小块枯黄的’、恶臭的草，为什么没人去锄啊？”原来也有两位至道同和的人在远处欣赏着绿地，风为我带来她们的对话消息。“因为这是一片随意的绿地，没人照管，所以才让人感觉自由，但也没人管理得了那些坏的草，一切只能顺其自然，任其发展。”也是，各种纷繁复杂的草汇聚成一片舒爽的绿地，清新的草毕竟占多数，坏掉的草是不会概括整片绿地的，坏掉的草终究是会消失。我正如一株草，在努力学习，是为了社会草地变得更美好；但如果放弃，最后会不会慢慢地坏掉，然后消失呢？每次来草地，总能感悟出一些人生哲理；每次来草地，也因贪玩老把手弄脏。
好股的石板房
这儿几乎每家都居住在石板房里，看起来这房子的确有些古老。门都是古韵古风的两扇木门，一进门就是客厅，迎面的那到墙上都摆满了祖先的灵位，桌上放满了贡品。客厅后面就是饭厅，旁边就是厨房，有些人家在厨房靠墙边有一道楼梯，是通往二楼的，二楼的地板是直接用木板搭成。无论是了、一楼还是二楼，都可以起到冬暖夏凉的作用。石板房是许多块石板团结的成果，团结一致职位更好的为人民服务。它虽然古老，但却具有特色，古而好，是家乡土乡土风的建筑。
对故乡，只剩回忆，这些关于故乡景色的回忆是多么美丽。尽管现在正值春季，但是一下雨，吹过的风还是如此刺骨…
忙碌的春耕结束后，山里能采的菜便只剩下大叶芹了。同家种的芹菜相比，大叶芹的叶子并不大。说是大叶，反衬出的，却是它瘦弱的身材。
大叶芹长在阔叶林中，极少单棵，大多是三五十棵的一小片，转不了多久，便能把筐装满。
村里人采摘时，基本都是贴着大叶芹的底部用手轻轻折断，很少把根拔出来。因为他们知道，只要有根在，这块地方明年仍会长出成片的大叶芹来。
大叶芹采回家，多是把叶去掉，清洗干净后切段拌凉菜吃。也不用放什么葱姜蒜之类的调料，倒上酱油，十几分钟即可食用。咬起来脆生生的，清香满口，比家种的芹菜不知要好吃多少倍。当然，也有头天晚上用酱油泡好，第二天吃的。口味虽然好了许多，但毕竟少了那股脆生劲。
除了凉拌，还可以炒，还可以做馅。只是少了猪肉或猪油，味道便会差许多。
采一筐吃上三四天，基本也就吃完了，抽空还可以到山上再采一次。再之后，大叶芹便老了，没人再采了。
小时候，我常和小伙伴们去山里采大叶芹，也不用走太远，村边不远的山上便生长着高大的阔叶林。那时，总是边玩边采，一会儿采朵花，一会儿揪把草，一会儿又逮只蚂蚱。在山上逛上几个小时，便挎着装满大叶芹的筐，高高兴兴地往家返。
随着山上的阔叶林越来越少，采大叶芹的路也越走越远。即便这样，在山里转上半天，也能采满一大筐。
后来，我家搬进海边的一个城市，远离山区，再难寻到大叶芹的’影子。餐桌上的各种青菜虽然多了起来，可最希望吃到的，依旧是故乡的山菜。
今年冬天，一位朋友从老家来，聊到小时候采山菜的情形时，朋友说：“现在就是在山上转一天，也采不到多少以前漫山的蕨菜、猴腿、刺嫩芽，更别说大叶芹了。”
我急忙问：“听说老家封山育林搞得很好，连消失多年的狼和野猪都出现了。”
“这倒不假，”朋友说，“山上没有那些菜，不等于家中没有。因为是纯绿色，这些年山菜身价开始暴涨，不少人就打起了在家中养的主意。家中的土质不行，那些人就从山上连菜带土一起挖回来。”
“是这样啊！”我有些伤感，“小时候采山菜，咱们可都是从根部轻轻折断，生怕把根带出来。”
朋友叹口气说：“那时的大叶芹一棵只能采一次，第二年再采。现在可好，又抹增大剂又施啥肥的，一年能采好几茬，马上快过年了，又有一批大叶芹该上市了。”
我一时无语。原本只能在春天采摘的大叶芹，竟然在冬天也能吃到了，这或许是件好事。但这样的菜，还能叫作山菜么？
我不知道。
想来有好些日子没有回乡下了，最近，趁休假回了一趟。也许是时令已是初冬的缘故吧，感觉午后故乡的田野十分萧索，秋天的金黄，已经被一片枯败所代替。走近家时，看到坐在屋檐下晒太阳的父母，似乎又衰老了不少。在我眼里，故乡似乎越来越陌生，显得容颜凋敝，了无生气；而冬阳也显得病恹恹的，伏在远山的肩上。
在家小住几天，赋闲无事。一天傍晚，我想起儿时常常垂钓的荷塘，便兴致勃勃，想要去看看，就象想起久别的故友。
在我的印象里，那荷塘足足有一二十亩见方，池中长满莲荷，红花点缀绿叶，分外妖娆。夏风徐徐吹来，荷花有含苞欲展的羞涩,有娇艳怒放的俏丽,也有欲罢还休的凄美，诉说着各自的绚烂人生；而荷叶下面，池水清澈见底，游鱼如梭，不时地在水面上划出美丽的涟漪。昔日，我常常在池边垂钓，享受着池塘的美景，生命跃动的喜悦，而钓鱼往往成了借口。不知如今那里怎么样啦？
想着，想着，不觉已经到了池边。放眼看去，荷塘已经瘦成只有一亩多大的小池，那荡漾的清波，也只留下一泓残水。唯有莲荷还在，只是所剩无几，仍在初冬的风中挺立着，令人不禁怅然不已，我已经明显后悔自己的重游了。
然而，我仍默默地站在荷塘边，看夕阳余辉中，老荷枯枝如铁，残叶似帜,枝枝残荷在逆光的映衬下，形成简洁明快、卓有意趣的抽象线条，在寒水中呈现出多姿的素描画面。惨淡夕阳透视中的枯枝残叶，在微皱的水面投下冷峻而幽寂的颤影。它们或相携而立，或虬曲水面，或躬身水中。此时的荷莲，已经香消玉殒，露冷莲房，生气索然。
在夕阳中，我在默默地和残荷对语：你老了，生命沿一缕想说话的胡须，伸进泥土，还给了泥土。而泥土冰冷，我能为你撅出怎样的一颗心呢？绿肥红瘦之后，你越走越矮的背影，遗忘在一张画布中央。我在缅怀尘埃时，也找到你那枯败的脸庞。一粒种子因此领悟，如一段藕的拙笨或者硕壮，睡进水底，而沉睡是你今冬最好的泅渡。
是啊，荷莲的`生命里程，概括了生与死的必然关系。这里有沉郁，更有警策，涵盖着丰富内涵。它似乎给我启示：生与死的转换是必然的，也应该是平和的，静悄悄的，但也是无法抵挡的。残荷的悲剧形态与初荷的喜剧形态相比，更使人深思和缅怀，残荷其实就是把美好事物毁灭给人看。于是，我觉得对残荷的忧思似乎已是多余。
回到家里，父母已经端出香喷喷的饭菜，坐在桌子边等我，就象儿时一般。我想，世界在变化，无所谓丑陋或美好；生活在变迁，只留得真情在。外表的衰老，并不能掩盖内在的永恒。就象我的父母亲，残荷，和故乡。
入夜，我想起了李义山的诗句：秋阴不散霜飞晚，留得残荷听雨声。今晚如果有雨，我还想到荷塘去听残荷的心声呢。
山，好雄伟的山哟！日里念过多少次，夜里梦过几多回，当实实在在横在面前时，那思念之情愈加浓烈，故乡的山。
一条小道迂回而上，小道两边，满是山花，这便是故乡的小路，故乡的山，我回来了！别你而去时，带着你的希望；回归时，怀揣着一腔赤诚。故乡的山哟，还记得我么？
三年前，就在这曲曲折折开满山花的山门道上村里人送我上学，颠着小脚，拄着拐棍儿的老奶奶，悄悄地在我的包里放进几个鸡蛋，那是攒的好多天用来换盐的：“闺女，啥时候奶奶能看着你回来就好了。”背着孩子，手里还拿着刚起个头的鞋底的嫂子，递给我几双新做的布鞋：“英妹子，别嫌咱山里人做的鞋，穿这鞋舒服。”平日在一起嬉笑玩耍的姐妹们，偷愉塞给我几双绣得非常精美的鞋垫，“英子，你要去大地方，俺估惜着也没啥送你，反正城里有的是新鲜东西，这几双鞋垫，也算是俺姐妹的一点心意，你要穿不着就放着，想俺们就回来着看，本想照个相的.，可又怕。”淌着鼻涕，两手黑泥的山儿子从人群外钻进来：“姑姑你快回来呀！我也要上学，长大了和你一样。”没有酒宴辞行，没有美妙的祝语，谁能说这纯朴的话为有饱含深情？
小学时的班主任来了，拿着笔记本：“小英，这是你小学的本子，每次都是第一，我全记在这上面，记得当时也只有你一个上了重点初中，我早说过，你有希望！‘青出于蓝而胜于蓝’。这个本子你带上，有出息了可不要骄傲啊！”老村长来了，递给我一个小木盒：“英男，带上，这是咱山里的红枣，是全村人的心，大家盼你早（枣）回呀！这里还落后，还很穷，缺少文化。你是村里唯一的师范生。村里人盼着你回来，可不要忘了。”
不会的，老村长，我怎会忘呢，故乡的山，故乡的水，故乡的一草一木都让我留恋，故乡的人，深深地系着我的心，忘不了，那一年母亲多病，小弟年幼，劳累过度的父亲也卧病在床，当我含泪辍学，背着小弟挎起割草篮时，你送来了粮食和温暖；忘不了，母亲有病时，乡亲们送来的棉鞋。接到录取通知书时，全村人又凑钱演了两场电影，那几天，人们的笑脸映红了整个山，笑语传遍山里的每一个角落，成天忙于干活的山里人们，过节也没有这么热闹过。
山的奉献是无私的，对于这无私的奉献，我该回赠什么呢？我不敢回头，生怕分别的眼泪会冲破感情的堤坝。背后，一个个渴望的眼睛在为我送行，我走了，背负着大山的希望。 三年了！多少次梦里常与山相见，故乡的山，我爱你，爱你的纯朴，厚道，爱你的粗犷，豪放。捧起故乡的红枣，百思飘摇，一粒粒红枣，一颗颗心，故乡的山盼我早（枣）归。
今年是离开家乡整整二十年，二十年说长也不长，说短可也不短，人一生中能有几个二十年呢？家乡发生了翻天覆地的变化，出行越来越方便了，环境越来越美了，还有美丽的牡丹花。人却不知不觉到了中年，繁花落尽，秋己至，一缕青丝变自发。时间象漏斗，无情地漏掉了我的青春年华。离家二十年里，回家次数不多，对家乡的思念索绕在心头，在梦里。有人说：人到中年，唯心独醉。扬手是春，落手是秋，在这一扬一落之间，心中有种淡淡的酸楚：是被青春抛弃的无奈，是被岁月洗尽铅华的不舍！
偶然回家，坐上刚开通的高铁，心里 说不出的高兴，原来从家乡到重庆走老路，还要翻张关铁山，一面就要五小时，过后有了高速，时间缩短在两小时，现在有了高铁，回家只需一小时，泥泞不堪的田间小路，现在都铺上了水泥路，这些变化怎么不让人高兴呢？近乡情更怯，不知道家乡的一切还是否依旧？熟悉的家乡味道扑鼻而来，有故土的芬芳，还有稻花香，一阵微风拂过稻田，象吹皱一池春水，掀起一层层波浪，是在欢迎远方的游子归来。那棵留有我太多记忆的柚子树还在田埂上，远远望去开了很多柚子花，今年应该会结很多柚子吧！记得儿时待柚子树结果后，天天盼望柚子早一点成熟，最后都是在柚子还没有熟透就吃上了，那味道涩涩的.，并且有点扎舌头，那感觉一直存在我的记忆里，苦涩的童年。家门前那一条大河一一龙溪河，还是在静静地流淌。只是河道变宽了，树木茂盛，杂草众生，没有往昔的模样。这条河是我们儿时在夏天最好的玩耍地方，打水仗，滑沙滩，追鸭子，承载着我们太多的记忆。这条河也是我们家庭的主要经济来源，父亲靠打鱼获得微薄的收入，支撑起这个家，这一切现在都不复存在，”此情成待可追忆，只是当时已惘然〃。不见那熟悉的袅袅炊烟，不见那一辈子在记忆中得都抹不掉的身影，冷清异常。家也不是从前的样子，房子久无人居住，布满了灰尘，长满了杂草，双亲都离我们而去，无限悲凉涌上心头。剪不断，理还乱。
有人说：人到中年，一切变得淡然，喜欢忆旧，特别是自己年轻的事，总想抓住点什么。如果说真想抓住点什么的话，我最想抓住的是故乡情怀，她时常在我梦里，或甜蜜，或苦涩。有时像浙浙沥的小雨飘进心里，滋养干涸的心。有时有像纤纤女子在弹奏优美的琵琶曲，慰藉心灵。有时像一首唐诗宋词，娓娓道来。又犹如一首歌《故乡的云》，在我耳边轻轻吟唱：归来吧！归来哟，浪迹天涯的游子。让无限的思绪飘回故里。
故乡，我想你。你是我心中的情，心中的痛。你使我无限惆怅，你使我魂牵梦绕，在梦里！
清晨的空气湿漉漉的。天有些阴，不厚的云层在尽力的遮挡着阳光，天地间雾霭迷蒙，夏天的潮热扑面而来，站在城市的角落，心里是我悠悠的故乡，还有那条我依恋的小河。
再回故乡，小院里的葡萄已经长出了成串儿的雏形，静静的吊在藤架上，米粒般的小花淡淡的闪着黄色的蕊，随风飘来阵阵淡香。今年的雨水勤，隔三差五的下一场，不大，也不小，土地被润的潮乎乎的，发着暗黄，透着黝黑，墒情极好。走在寂静的田间小路，吸纳着泥土清香，扫描着夏天的作品，草沾露，叶湿衣，看得见绿叶间桃儿碧绿，看得见枝杈上杏儿青黄，沉甸甸挂在树上，乡间野趣绿意盎然。
徒步走走，河边越来越近了，空气越发的潮湿，抽动鼻翼，还有些淡淡的腥味。站在高高的黄土坡上，远看河水如带，闪着白光渐次归一，顺势七扭八拐的朝着河中汇集；看得见岸边的柳婀娜多姿；看得见水边的苇葱葱缀绿。沿坡徐徐走下，杂草有些伴腿，裤脚被露珠沾湿，腿有些颤微的感觉。坡度够陡，慢步挪蹭，踏上岸边的`草地才算释放了紧张的心情。小草青青河岸潮湿，一湾河水已经被锁在沟壑之间，静静地顺流蠕动着，挪挪缓缓流进松花江。
从高俯视看不出芦苇的茂密，近前观赏才觉绿意森森浩浩荡荡。一撮撮的根系牢牢的扎在水中，按照自己的意愿修饰着河堤，一丛绿湾，一湾碧水，弯弯曲曲，沿着河岸蔓延。起了点小风，苇叶蒲草摇头晃脑，摇啊摇，刷拉拉说开了花。一片苇叶摇，两片互缠绵，层层绿色在涌动，在舞蹈。轻弯腰，慢起身，渐抬头，在熏风的指挥下，动作整齐划一。苇子蒲草湖边生，叶绿蘖茂皆情趣，河水微起细碎的波浪，草边滑过淡淡的涟漪，还有刚刚被风涂抹掉的倒影，不经意也不刻意的打扮着晨醒的河边。如果说沟壑里的清澈仰仗河水的伸张，那么，河水已经尽到了张扬的责任。
岸边的草软软的，草与水相连着，依偎着。随着水的涨落，草在变幻着颜色，岸边的翠绿，水里的墨绿，谁知旱草水中长，谁知草儿会转机，明明看见草儿长的茁壮，露出水面的部分，还开着淡淡的微小的黄花。漫步河堤边，看水天一色，岸边的船，在锚地静静地躺着，忽而，苇蒲丛中传来水禽的鸣叫，稍许，呼沓沓飞向天空。转过几道弯，苇丛豁然处，露出数名垂钓者的身影，阳伞高撑，马扎静坐，神态悠然，有的则在忙着拉杆甩线。
这一湾小河，好美。这一湾小河，有动有静，一切融为自然的图画。为我再添一抹乡愁，我可爱的故乡，您可知离乡的人儿是多么留恋你的情，你的暖……
那次到农村做调研，走错了路，没能按时到达目的地。眼看天黑下来了，在远离大路的乡间，不知何去何从，心情糟到了极点。很巧，同事有位老家在附近的朋友正好休假在家，只好前去叨扰他。
当我们到达那个小村庄时天已全黑，深一脚浅一脚地走进了一座二层的房子，房子有些旧了，借着灯光可以看到墙壁斑驳，都是修补的痕迹。但房子很大，房间很多，热情的主人安排我们上了二楼，一人一个房间休息。
陌生的房间陌生的床，我辗转反侧，心里莫名地忐忑。虽然白天连续赶路已经很累，此时却仍无法入眠。正打算就这样闭目养神直到天明时，有一种熟悉的声音在耳际轻轻地响起。那样亲切、那样美妙，似乎是从我心底流出的。翻身起床，走到窗前，推开陈旧的木头窗户，映入眼帘的竟然是一条小河。原来这座二层的小楼是傍河而建的。天空中月色正明，微风吹过，水面泛起细细的波纹，月光便化作万千繁星，铺满了河面。河上有一座石拱桥，看来已年代久远了，石头缝隙里不仅有茂盛的草儿，还有一棵小树长得茁壮。一艘小船从拱桥下慢悠悠地钻出来，一名男子不紧不慢地摇着橹，那熟悉的声音正是摇橹的“吱呀”声，我仿佛一下子回到了故乡。
我出生在江南水乡，老房子门前是一条窄窄的石板路，路边就是一条宽宽的河。小时候，家人不允许我一个人出院门，我常常站在院门口，好奇地向外张望。记忆中第一次爷爷牵起我的手走出了院门时我大约三岁，我们来到河边，并沿着台阶一直走下去，水就在我的脚边，太阳照着水面，水波在石头的堤岸上形成了一片跳动的光斑。有船从河上经过，摇橹的声音是早就熟悉了的，但不知道船，那天我终于找到了声音的来源。“那是什么，爷爷？”“船。”“船是干嘛的？”“船的用处可多了，可以运货，可以载人，渔夫还可以有来捕鱼呢。”“为什么会有声音？”“这是摇船的声音，也就是船走路的声音。”那声音由此形象起来，并深深地刻在了我的.心里。没想到在远离故乡的小村我竟然又听到了这久违的声音。
重新回到床上，心中的忐忑已消失。没有关窗，任由月光洒满床前，闭上眼睛，似乎能听到夜风中流水潺潺的声音，于是心变得安宁。
当摇橹声又轻轻响起时，我从甜美的梦乡归来。走到窗前，眼前又是另一番景色，桔黄色的朝阳把河水染成了金色，淡淡的晨雾让河边的树木显得更加青葱，一艘小船正从窗前经过，船上的老人惬意地摇着撸，橹儿划开水面，漾起涟漪，荡起清绿的河水。当告别主人继续踏上行程时，我的心情已如天空般灿烂。
故乡一直是人心中最温暖的港湾，而那天我发现，故乡不仅只是一片独特的土地，还可以是一种能把你带回童年的声音。“G乃一声山水绿”，当那声音响起，绿了的何止是山水，更是我的心。
月是故乡明，水是家乡甜。我爱故乡的明月。
每每月半的傍晚，月亮从故乡的大坡梁慢慢的浮起来，浮起来的月牙，好像是一个灵巧的嘴唇，把大坡梁的丘峰分割成起伏跌宕的丘峦，明亮的“嘴唇”和灰暗的丘峰形成落差，有一种对比和错落之美。月亮慢慢浮起来，淡淡的银辉从丘峰上流下来，一直流向丘峰下的村庄，村庄的’银辉的亮度渐渐增大，整个村庄让淡淡的轻纱笼罩，家家户户窗口透出来的灯光，穿过淡淡的轻纱，宛若绣在轻纱上的颗颗珍珠，晚风一吹，轻纱和珍珠仿佛都荡动起来，谁的大手轻轻一扯，就会抖落一地珍珠。
月亮升高了，丘峰的灰影消失了，只留下一片乳白色的遐想。
童年的我们，在桂花飘香的时节里，我们喜欢坐在院头看月亮，天一擦黑嚷嚷着让母亲陪我们一道坐在院头上等月亮。院头的右边是父亲栽下的一棵杏树，高大的杏树她的累累果实此时被我们收获，只留下郁郁葱葱的杏树叶子。右边是奶奶种下的一株桂花树，挺拔粗壮的桂花树，成为这个季节的主角，浓郁的桂花香把整个村子都香透了。母亲搂着小妹妹，我和大妹子一左一右趴在母亲的腿上，等待月亮从大坡梁升起来。
月亮升上了天空，一个漂亮的玉盘，躲在桂花树和杏树之间，好像是一块竖起来的翠屏，杏树和桂花树是配角，月亮是主导，我们就是这块翠屏前的观众，享受着这大自然给与的恩赐。母亲把凳子移到杏树下，翠屏不见了，月亮被厚厚的杏树叶子拥抱，只留下支离破碎的光点，迷惑我们的眼睛，我们嚷嚷着让母亲把凳子移到中间，母亲偏不，却把凳子移到了桂花树前，翠屏还是不见了，椭圆形的桂花树树冠悬挂一颗明明的月亮，就是一顶黑色的帽子上镶嵌的一个明珠，这株香气四溢的桂花树，也成了一位赏月的皇帝，和我们一起被这美丽的月色迷倒。小妹妹嚷嚷着说：“不要！不要！”母亲笑笑，给我们唱起了歌谣：“月亮走，我也走，一直走到大河口，河口边上有棵树，树上结了一碗油，大姐梳个孔雀头，二姐梳个绣球头，只有三姐没啥梳，用的唾沫油，梳了一个鸡窝头……”大妹子笑了，在桂花树下蹦蹦跳跳“我是孔雀头，我是孔雀头！”母亲怀里的小妹妹却哭了“我不要鸡窝头！我不要鸡窝头！”我和母亲哈哈大笑，小妹妹不停地在母亲怀里扑腾，晶莹的泪花在月亮下一闪一闪，母亲说，你是二姐，梳的是绣球头，蛮漂亮的哩，小妹妹说，啥样子是绣球头？母亲说，你看，桂花树就是绣球头，美不？此时的月亮，已经升上了桂花树之上，银色的月辉在桂花树上勾勒出一副美丽的图案，煞是好看，小妹妹傻傻地看着、看着，破涕而笑了。
小妹妹在母亲的怀里睡着了，我们也趴在母亲的腿上打盹，淡淡的月光轻轻舔我们的小脸，我的梦里也是一片淡淡的银辉。
故乡的河岸注定要收容我，和一弯疲惫的光影。
因为，月总在梦中悄悄地来到人间。谁在河边仍守着蝶羽的碎影？
蝴蝶呀，记得你走的那天，我就迷失于你那蛊惑的羽翼，让偶尔的鸟鸣撕裂花朵的伤口。
为什么，那风吹不散梦中古老的哀愁？
至今，我仍铭记柳絮的美丽与潇洒，袅娜成迷迷离离的烟愁，弥漫那一条有四季簇拥的溪流，让风雨写满叶飘零的相思。
是远方幽蓝的山脉阻隔了你的归途吗？
假若，你那伤痕累累的翅膀仍在传说之外，请不要敲破我的幻想，不要击伤薄薄的梦境好么。
还有那些散落在河滩的洗衣声，总让所有生涩的气息动荡起来，深深地蹂躏着我久久不能够离开的目光。
也许只有在甜与苦、乐与悲、分与合的交织中，才有怀念像河的源头，不知有多少梦的`碎落，又不知有多少记忆远泊彼岸。
谁的目光在濡湿季节？谁的笑靥已忘了归途？
也许，这一生就这样了。跟着忧伤的河流，一次又一次感受到故乡大地深处的战栗……
多少次遥望河岸的柳影，我没有勇气拒绝秋天的到来，也没有勇气拥抱你热情的四季。
在季节之外，我想让自己停下来，总想多看一眼你的眼睛，让那些失忆的水，及讪讪的节令，也停下来。
可当我从匆匆溪流的河畔踅回，却找不到连年为我绽放的野菊花。
还有那一尘不染的阳光、滴铃铃摇响的狗尾草、月光下紧抱溪水的河卵石、草丛中窜来窜去的小蚂蚱，以及两岸隐隐闪动宛如正在传递情感的庄稼，等等。这些事物仿佛突然进入了我灵魂深入，并且给我以某种伤感。如那些丝丝缕缕的记忆用浓浓的乡音在耳边低喁，在心底抑扬……
我渴望与谁，细细诉说心中的这些感受？虽然那披红丝巾成为遥远的相思，你也无须漂泊嘶哑的歌吟来温婉游子无法释怀的忧伤。
多少次地了望，望穿故乡的秋水； 许多的聆听，竟听出了村庄一浪又一浪鼓涨的呼唤。
一朵摇曳的黄花、一棵攀高的绿树和一朵流浪的白云，都因你，没有忧伤。而忧伤的是我，让一条完整的河流犹如心灵的忧伤，已不再温暖，像那些远载蝶羽的风也已停息了转向，让盛夏的惊慌和恐惧，留下这秋日黄昏的印迹。
唯有忧伤的河流没有转向。只允蝶羽漂泊的背影，飘逸的风姿被季节寄向远方。
多想逆流而上，默默地跟在你的身边，并把你那根正在叹息的白发，想象成一条欢畅的河流，让你希望的头发非常年轻地活着，并且在口益苍老的河床上能够找到矢志不渝的眷恋。
或许，这只是一种幸福的期待。而光阴是何等的短暂呵，就像白天向黑夜的过渡。
多想成一条鱼，在一弯深处，靠一盏信念的灯生活，并在流水潺潺里，把一些有名或无名的花的芳香融入感情。
这样，会不会影响你的歌吟，会不会像蝶翅一样飞抵浅浅河滩，等待大批春天的讯息北上，好把村庄的羽毛一点一点染绿。
当一条河流从鱼的游纹里流过，让我想起了另一条河流，那些忧伤，总以蝶羽的光芒，渡我从生命的源头走向故乡，寻找故乡旧有的路，旧有的足迹，以及旧有的事物，旧有的爱情。
一睁眼，窗外一片明亮。
不好，要迟到了！她赶紧揉揉惺忪的睡眼，一咕噜从床上爬起来。
小小的她悄悄穿好衣服，背着书包，一个人走在上学的路上。
路很是高低不平，六岁的她走得有些跌跌撞撞。路上，偶尔传来狗叫的声音。
只记得那晚的月亮特别特别明亮。小小的她分不清到底是白天还是夜晚。除了她，路上没有一个人。只有清冷的月光孤独地照在她的身上。
她悻悻地想：这天都亮了，可路上怎么没有一个上学的人呢？
坏了，怕是真的要迟到了！小小的她加快脚步往学校走去。
来到一年级教室门口，教室却锁着门。
老师呢，同学们呢，他们，都到哪儿去了呢？傻傻的她很是困惑。
倚着教室的门，她痴痴地望着月亮。月光是那样温柔，那样晶莹，真是美极了。
见不到人，她只好又跌跌撞撞地往回走。回到不远处的家，她蹑手蹑脚地爬到床上继续睡。
窗外，一轮明月是如此皎洁明亮。
这个小女孩就是我。
多少年过去了，这轮明月一直浮现在眼前。清晰得如同昨日。
在那个皓月当空的夜晚，我一个人跌跌撞撞走在上学的路上。故乡的月亮在我幼小的心灵上洒满了点点清露，瓣瓣花香。
多少年过去了，那轮明月一直照在我的身上。无法忘却，也挥之不去。
甚至到了另外一个城市之后，当年的场景不止一次在梦境中重现。
原来，我有些不解。童年的事情，怎么会无端且偏执地一次次入梦？
后来，我明白了。故乡，是每一个游子的心灵印记和生命体温。以这轮明月为意象的故乡，是对个人生命原点的凝望，更是生命中的永恒。
故乡，是游子的生命之根，也是游子灵魂的栖所。无论身在何方，故乡永远都是游子心中最眷恋的地方。这是人类的本能，亦无需任何理由。
如今，我虽未时时观赏故乡的明月，但梦中常悬一轮故乡月，那么的皎洁明亮，如诗如画，意蕴悠长。虽身居远离童年的城市，心中却常存童年月光的记忆和向往。
离开故乡，每一次出发，都是为了遇见更好的自己。
或许每个游子都有两个故乡。一个是生命原点，久而久之，变成了“举头望明月”；一个是安身立命，久而久之，变成了“床前明月光”。二七于我，是第二故乡。而无论哪一个故乡，都是生命中不可或缺的，在心灵守望中岁月静好，在相濡以沫中情深意长。
今晚，当我在诗意的`江南写下这篇文章，抬头看，觉得这儿的月亮远没有故乡的月亮那般深情、绵长。
于游子而言，月亮是乡愁最美的意象，在泼墨之间疏影横斜，暗香浮动丝丝情长。远离了故乡，我才明白，原来，故乡的月亮、桐花、葡萄架都是歌。远离了故乡，我才知道，原来，故乡的一门一院、一草一木、一人一物皆是情。一轮明月，方才氤氲出一个魂牵梦绕的故乡。
人生心灯万盏，不如故乡明月一轮。撷一缕故乡春风的轻柔，牵一缕故乡月亮的清辉，便能守得初心在，调动幸福的节奏，心中有明月，何处不月明。
是的，月是故乡明。
也许是厌倦了尘世的喧嚣，也许是忍受不了夏日的聒噪，意识把我从睡梦中惊醒，身体本能地将我推出了房间，要我在这大好天地呼吸清新自由的空气，洗涤蒙上了污秽的心灵。
此时的天空还未全亮，那一轮昨夜的皎月还停留在天空，似乎在回味昨夜的舞会，却又因为疲惫，不得不在天空含着留恋踏着碎步款款而去，留下渐渐暗淡的身影。一阵微风拂来，带着泥土和晨露的芬芳，轻轻摇动我的衣裳，不知是恭送天空的那道影子，还是在恭迎我的到来。我不禁对这温柔的风充满了好感，不顾那微微朝露，连忙放空了身体、放慢了脚步，任凭它打湿了脚底、透进了心里。尽管我如此小心翼翼，却还是惊扰了四周的生灵。这不，一个鱼跳龙门的跃起，拍打着水花，恰似那魑魅把我从那份闲淡和平静中惊出，着实吓我一跳。静立良久，不禁哑然失笑，这不就是大自然吗？你要享受他的’宁静，也要接纳他的调皮与惊吓。
顺着那一声鱼跃龙门的惊起看去，那一片片青翠而富有生机的荷叶在半空中摇曳着自己的步姿，却又往后微微的拢着，活像一个个足不出户的大家闺秀，借着屏风掩着面目，欲语先羞，好不惹人怜爱。那一颗颗饱满的露珠，在荷叶上若无旁人地玩耍着，在天地的滋润下早已变得晶莹剔透，又在叶中借着习习晨风上下滑动，使得那碧水青叶如同出水芙蓉，却又不失一分清纯。接天莲叶无穷碧，大概就是如此吧。
不知不觉，远处的那一方天地翻起了鱼肚白，几朵云霞羞红了俏脸。青山翠翠，朝霞悠悠，一切都显得那么随和那么自然，这是梦的乐土也是心灵的田园。桑田阡陌，绿草如茵，带着几分春意，忽地，牵起了儿时幽梦：放牛娃在老牛的背上脚丫甩甩，执着一根长笛，和着清风缓缓吹动，嘹亮悠扬随着思绪飘向山村的另一方……原来，魂牵梦绕的还是家乡。
脱下鞋子，脚步慢慢地移动，微闭着双眼，用裸露感受土地的柔软，感受花草的清新。前方是一片儿时嬉闹玩耍的树林，虽有一些斑驳的大树在岁月和风霜的侵袭下满眼伤痕触目惊心，却看不到衰败，反而在旁边新木的衬托下充满了生机。这或许是心里充满了希望吧，在秋天到来之前能够看到新一代的成长。密密麻麻的叶子遮蔽了天空，却依旧留下阳光可趁的缝隙。一股钟声从白云深处传来，响彻了这片土地的每个角落，余音袅袅，不绝于耳。而我听着钟声，注视着地上婆娑的树影，突然有所悟，又突然不知所以然，只知有股禅意直达心底，心情格外舒畅，耳目也清新了许多。或许在尘世呆了太久，早已变得麻木了吧。
收拾一下心情，呼出一口浊气，悠闲淡定地往记忆中熟悉的村落走去。眼前一排排房屋整齐排列，注目着我这个从小土生土长的娃儿，或有欣慰，或有期待。一股股清泉从石上流过，经过我的身旁，流水潺潺，大有小桥流水人家的意境。多少代人住在这里，经过历史与岁月的洗刷，可以说，这是我的根，我的灵魂在这里才能得到安宁。
根在这里，无论在外何方，都得记着这里的路，这里的山，这里的水，这里的人。留一方心灵的净土，也好等我行将古木，叶落归根。
昨夜下了一场小雨，小小的村庄似乎还在梦乡中，静谧而安宁，只有偶尔的鸡鸣狗吠声。
而我，这个久别的回家人，已漫步在了阡陌的小径上。
清晨的空气分外的清新，淡淡的泥土气息夹杂着浅浅的花草清香。时值五月，绿油油的麦田，在轻拂的晨风里，绿浪滚滚。一片片黄灿灿的油菜花，将绿色的田野装点得更加壮观美丽。田埂畔上，星星点点的槐花树，更是让人心境荡漾，碧绿的槐叶掩映着串串雪白的槐花，晨风微微一荡，摇曳出满树槐花香。
小径的两旁，长满了各色漂亮的野花，忍不住，轻轻弯腰，采撷一朵，放在鼻尖细细品闻，一股淡淡的清香沁入鼻翼，缓缓溢进心里，好似一股涓涓清泉，轻轻绕过心田。刹那间，一种宁静与舒缓充溢整个心房，使我忽然觉得挤身在钢筋水泥的大都市，喧嚣而紧张。而此刻美妙愉悦的心境，简直就是一种奢侈而难得的美好瞬间。紧绷的心弦也似乎在瞬间得到了一种松弛与解脱。浮躁的心绪似乎也有了一种清洗与梳理。尽管脚下的露水早已打湿了鞋袜，可我，却深深陶醉在这良辰美景的田园风光里。完全忘记了肌肤的冰冷与潮湿。
走过一条条小径，绕过一片片麦田，整个村舍尽收眼前，放眼一望，呈现着一派现代化的文明与气派。
宽阔的水泥马路，笔直的伸向远方，仿佛承载着某种希望与寄托。马路的两旁，是一排排青砖瓦舍，铮亮的朱漆大门，熠熠生辉的琉璃细瓦，结构统一，布局一致。马路两边，一排排垂柳，更是一道美丽的风景，迎着清新的晨风，轻轻舞动着长长的柳枝，袅娜而婆娑。一杆杆笔挺的路灯，样式现代而漂亮。家家户户的房前屋后，都是花红草绿。村庄的最东头，是一个很大的休闲娱乐广场，健身机械一应俱全。村庄的最西头是三层楼房的学校，洁净而漂亮，鲜艳的五星红旗在晨风里迎风招展。
走过家家户户的门前，农家小院，窗明几净，漂亮舒适，勤劳的居家女人挥舞着手里的笤帚。扫着日子里的灰尘，迎接着幸福的生活。
看着眼前的村庄，油然心生万分感慨，这个小小的村庄，曾经是那么的破败与寒酸，歪歪扭扭的小胡同里，七零八落散落着低矮破烂的土窑洞；坑坑洼洼的土泥路，遇上下雨天，污泥翻滚，无法出行，便将这个村庄与外界彻底隔绝。而今，却以全新的’容貌呈现着一派生机勃勃的新气象，看来，西部新农村开发建设的好政策真是深得人心，仿佛一股春风，吹绿了这里的田野，吹乐了这里老百姓的心窝，吹得到处都是幸福的花朵。
东方的天际边燃起了一片彩霞，缕缕霞光撒在房舍的琉璃瓦上，霞光四射，璀璨耀眼。沉睡的村庄也渐渐苏醒过来，马路上，一群群学生，书包漂亮、衣裳时尚，骑着铮亮的自行车一闪而过，摩托车、小汽车，南来北往，络绎不绝，这一切，奏出一曲充满和谐与希望的清晨曲。阳光下的村庄，显得更加美丽而气派。我的内心深处也激荡着久违的亲切气息和抑制不住的强大喜悦。恨不得张开双臂，将整个故乡紧紧拥抱，似乎这样，才能释怀我对故乡一片深深的眷恋之情。