突然想到那些一把年纪的人。他们一整日都坐在房根下或大门口，一声不吭，也不动，晒着古铜色的太阳。
刘亮程说，这是一些等死的人。他们的确已是鸡皮鹤发，风烛残年。皮肤松弛，手上和脸上布满了老年斑，双目浑浊，眼光模糊，散淡。
他们一整天都坐在那里，一言不发。路人匆匆地从他们的身边来往，他们只是默默地看着，不置一语。他们不理识路人，路人也懒得理他们。好象他们已经不存在了，他们早已经归属于另一个世界，是另一个世界里的人。
他们已经不会再给这个世界制造点什么声音，似乎也已懒得去制造。他们一直哑着口默对剩下的一段岁月。
他们是一些不再畏死，视死如归的人。阳间对于他们来说已经没有多少快乐，大千世界在他们的眼中早薄得像一张纸，毫无新鲜可言。即使再走下去，也只能是简单乏味的重复。这个世界对于他们已没有秘密。
他们对死有了一种旁人无法理解的渴求。余下的一截子岁月，再多捱过一天，都是煎熬。他们的日渐老化，行将摧枯拉朽，大厦将倾的病体早折磨得他们生不如死，他们早就盼着能早点到那边去了，可以没有痛苦，一跃获得永生。
他们不怕死。死以后的岁月自有他们的儿孙辈替他们活。他们用后人的眼睛继续去看世界，借助后人的腿脚继续行走人生。
我不知道他们于阳光下的默坐中究竟想到了什么。看到他们雪白的乱发在风里一绺绺地飞，我突然好想哭。但我不知我为啥哭。大概是为了我所见识的纷纭众人，亦或是为了我所目睹的一场场有血有肉的人生。