炙热的七月，一场大雨浇灭了这一季焦躁。雨渐小，天空仍有点点雨丝飘落，推门而出，一缕风携着雨丝的清凉拂过周身，心便融入这丝丝细雨中。信步走入这清幽的夏雨中，有一缕关于雨的印记飘上心头。
喜欢雨由来已久，想来那是很小很小的时候，大概只有六七岁吧，那时，还住在南方的一个小山村。父亲常年在外，哥哥姐姐在乡里上学，只有我与母亲相依相伴。母亲一个人干着女人的活，也干着本属于男人的活。母亲的身影总是忙碌在田间、地头，房前、屋后。而我总像个跟屁虫一样，不离左右，从早上天微微亮，到夜深人静时，随母亲同起、同睡。似乎母亲总没有清闲的时候。直到天空下起大雨，女人们喊着：“下雨了……”便冲进雨中收衣、收菜……她们的身影像轻快的春燕，穿梭着、飞驰着。孩子们也跟着喊着：“下雨了……”拍着手，跳着脚，跟在大人后面来来回回地跑着，带着雀跃、带着莫明的欢喜。大人小孩的喊声，一声接一声像接力棒一样，一直从村头传到村尾。等大人们气喘吁吁地收完外头的东西，只有此时，母亲才会与几个婶娘搬来几把小竹椅，围坐在厅堂中，夏天搓着麻线，冬天织着毛衣。也只有此时，我才能安心地依偎在母亲的怀里，听着大人们说着她们悠长的喜怒哀乐，而我就看着门前悠长的雨丝发呆、沉思。
那千千万万条的雨线从厚厚的云层中倾泄而下，初时打在瓦片上，清脆的“哒哒哒”声拂过屋顶；打在地面上“啪啪啪”地摔碎成几瓣。雨线就像用筛子筛过一样，一层层地、均匀地、细密地打湿了地面。雨一层层地“筛过”山山水水，淋湿着整个世界。母亲说：雨是龙王降给人间的甘露，应时滋润世间万物……我抬着小脑袋看呀看，云层太厚，终看不到龙王在天上布雨。母亲还说：在夏日的雷雨后有美丽的彩虹，如果哪天彩虹来咱们家水缸喝水，你用围裙蒙上它的头，它会为我们带来无尽的福禄。我既满心期盼又有些害怕，在我懂事之前，终究没见到彩虹光临我们家的水缸。雨下了好一会儿，远处的山在烟雨中变得朦朦胧胧，像一幅水墨画，分外的美丽。雨中偶尔飞过一两只小鸟，就像五线谱中优雅的音符，划过眼前，留下几声悠远的叫声。门前的水沟渐渐地漫了上来，路上的石板路也积起了一个个水洼。这时雨落在水洼中，溅起大大小小的水花，时高时低、时远时近，此起彼伏像是在嬉戏一样。近处的水花调皮地飞进门来，跳到脸上、身上，我用手一抹，凉丝丝的；或伸着手去接一朵朵的水花，心中涌起无限欢喜。可是大人们会把椅子向后挪了挪，只怕溅着。那雨花越溅越高、越溅越远，我们也向后再向后，门里的地面也打湿了一大片……附近的读书声忽大忽小地飘来。我童年关于雨的记忆便在这风声、雨声、读书声中渐渐飘远。
后来离开了小山村，也离开母亲，到城里读书，寄居在姐家。姐带着两个幼儿，相差不到两周岁，还得管着一家大小的吃喝拉撒，自然无暇顾及我。懵懵懂懂的年纪，在想念母亲、想念儿时的玩伴、想念那小小的山村中生出些许的孤单来。
那时的雨对我而言既爱又恨，恨的是它总是不请而至经常让我全身淋湿，爱的是我终于可以在雨中放飞我的思续。南方的天气就如小孩的脸，早上还阳光明媚，到晌午就乌云密布，然后倾盆的雨就铺天盖地而来，此时，正上课的我已听不到老师的讲课声了，心似乎跟雨飘佛在天地之间。等到放学铃声响起，大多数人没带伞，仍然坐在座位上，等着雨停方走。很多时候这雨总是没有停下来的意思，我们只好抱着书包，躬着身体，冲进雨中，此时我们就像是飞燕，随着雨点跳跃、窜动、躲闪。到了一处没雨的檐下，停下来，站一会儿，然后又继续飞奔。等到家时，已淋成落汤鸡了，粘湿的头发，粘湿有衣裤，还有粘湿的布鞋及怀中微湿的书包。然后一大翻整理，匆匆吃过饭，我便坐在窗前，看着外面雨的世界，此时不受打扰、抛开课业、抛开念想，一心只与窗外的雨相对。看着一朵朵缤纷的伞花开在街上；看着匆匆的行人走过窗前；看着街上的梧桐树被雨浇得更清翠；看着墙角不知名的花草在雨中摇曳；看着天迷朦一片；看着大地清新一片……此时常会想起高尔基的《海燕》，我的思想就如那只海燕，在苍茫的风雨中，勇敢地，自由自在地飞翔着。飞到那美丽的小山村，飞到伙伴的嬉戏中，飞到母亲忙碌的身前身后……
都说雨是天空的眼泪，这眼泪浇湿多少孤独的心灵。许多下雨的日子我就这样趴在学校或房间的窗台边，让那些孤单的日子被雨一点一点地打湿，一点一点地被渗透。
高中的日子，人人都像一个个战斗在前线的战士，夜以继日地攀爬在“书山题海”中。珊，是我的同桌，眸子中总流露着深深的忧郁；骨子里分外的浪漫；脑子间常飘忽着奇思怪想。艳，坐在后桌，她的思想“动如脱兔，静若处子”。当她开朗时，格外活跃，总是在我们面前手舞足蹈，发表一翻激情澎湃的演讲：说她的理想、说她的未来、说她将如何努力地争取、说她如何信心满满、也说她的许多趣事。此时，那张脸光环四射。可是当她忧郁时，格外安静，眸子里蕴满无限的忧愁，默不作声地坐在一个角落发呆，让你一看生怜。我则平和里含着些许忧伤，不敢有太大的梦想，不敢有太多的奢望，只想平平凡凡地找到属于我的位置，找到属于我的平静。可是哪怕愿望如此的微小，似乎也难以实现。或者每个人都有一些无奈吧！只是那些时光还好有彼此相伴，我们三个人常在一起快乐一阵，忧伤一阵。而那时我们都迷上了霏霏细雨。
南方的雨季特别长，在那些飘雨的日子里，只要下课铃声一响，我们便会一起走下新教学楼，三人撑着同一把伞，我喜欢右边，珊喜欢左边，而艳就常被我们搀在中间，大概，我们都想看到更多的风景吧！伴着广播里的歌声，伴着雨声，三人在雨中常常静默着，并不觉得尴尬，却十分悠然。
我们就这样悠然地走过大操场；走过操场边上那棵与学校同龄的、高大的香樟树下；走过一条长长的水泥坡；走过露天的乒乓台，偶尔还有几个学生冒着细雨在那打乒乓；走过一个不大，却花草茂盛的花圃；走过有些怀旧的老教学楼；向左拐，走过南门的小操场，看着门外熙熙攘攘、匆匆忙忙的人们；然后绕着左边的长坡往回走。
一路上也许我们看到的风景不尽相同，也许我们内心的感受千差万别，但是我们能感觉到彼此的安宁，为了这份别样的安宁，我们极少言语，似乎我们的思想都一起流放在这细雨中，彼此融合，你中有我，我中有你，不需多言……虽有伞，那毛毛细雨却无处不在、不依不饶地钻进伞里，附在每个人的发上、脸上、衣上。此时，三个人的发丝上已经挂着几滴露珠，脸上也湿了，眸子也湿了，看着彼此像是从梦中走出来一样。大家却不想拂去发间的雨露，任它晶莹剔透着。
大多时候，走到这里上课铃声便会刺耳地响起，我们像从一个悠长的梦中惊醒。彼此看了一眼，收起雨伞，一起向教室跑去。到了教室，心还在“扑扑”地跳着，每个人脸上都像飞上一朵带露的桃花，彼此会心一笑，坐进了各自的位子，而心儿还在那场曼妙的微雨中游走。那时的雨就如一首小诗，就似一个梦境，就像一盏未央的清愁，让我们的青葱岁月丰盈而惬意。虽然毕业之后，我们已鲜少联系，但关于她们的记忆已被镶在纤纤的细雨中，鲜亮如昨，就如那棵操场上的香樟树枝繁叶茂。
后来，求学、工作、结婚、生子。日子匆匆忙忙从指间滑过。而关于雨的记忆，似乎少了这样的纯粹和深刻了。只是不管是在校、还是在家、或是在单位，依然喜欢看雨、听雨、品雨：窗前濛濛细雨是少女的心事，灵动而曼妙；山前滂沱的爆雨是少年的壮志，磅礴而大气；公园小径上的微雨是恋人的情思，浪漫而温柔；潇湘庭院的夜雨是离人的眼泪，幽怨而悲凉；田间细密的小雨是农人的希望，润物无声；花间淅沥的小雨是墨客的诗篇，清丽而婉约；竹林间潇潇清雨是雅士的情怀，清雅而淡定……四季匆匆，雨却依然，心在游弋。在春雨绵绵时感叹“落花人独立，微雨燕双飞”的浪漫与忧伤；在夏雨幽幽时感受“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙“的恬静；在秋雨淅沥时品味“雨后双禽来占竹，秋深一蝶下寻花”的闲适；在冬雨凄清的夜感慨“夜阑卧听风听雨，铁马冰河入梦来”的悲壮。
而如今身在遥远的异乡，或者是忙于工作与生活吧，这里的雨如我一般，只是匆匆过客，来的快去的也快，极少绵绵长长、淅淅沥沥地下。因此这么多年居然没太在意。今天正好闲在家里，又正好碰到一场清幽的雨，心中对雨的记忆突然复苏。走进雨中，一场雨隔开尘世的纷纷扰扰，而一把伞让我拥有了属于自己的世界，随心地漫步雨中：看雨丝清清幽幽的落下；看来来往往的伞花飘过街面；看篱边的藤蔓婉约在雨中；看着天地一片苍茫……时光仿佛逆转。随着雨丝沾湿了发丝、沁入眉心，我已寻不回那些年流放于雨中的思绪了。雨依然，人非昨，想来，那些逝去的光阴还随着那一首《KISS The Rain》静静地流淌在岁月深处吧。