这个题目让我歉疚了好一阵子，它颇有些附庸风雅之嫌。似乎更适合正处在风花雪月中的才情女子，用它来写一篇洋洋洒洒富有诗性的优美散文。而不是让我这等满身风尘的粗俗女人用来叙述自己的生活。朋友莫怪，权且窃来一用。
人都说：嫁个杀猪的翻肠子，嫁个做官的当娘子。这句俗话虽说有些封建思想的遗留，也定会遭到现代社会个性女子的反对，但在二十年前的农村却是普遍存在的现象。如果结了婚的夫妻双双没工作，就会去打些零工，或做些小生意。做生意一般都是夫妻共同打理，这就有了夫唱妇随。若夫做的是杀猪的生意，那妻可不就得跟着翻肠子吗？
婚前曾写过一首小诗，叫《女人的名字》。是对结了婚的女人连名字也成了某某家的这一现象不满而做的小小抗争。所幸结婚后别人还都叫我的名字，只是从此我便把自己给弄丢了，活着的自己完全是为家人而活。
丈夫做的是修车生意，我自然成了跑前跑后递工具的帮手，经常把自己搞得满身油污。虽说比翻肠子好些，至少不见血腥。但若论起当姑娘时的美好愿望，那可真是风马牛不相及。因此，常恨小时候看的那些灰姑娘之类的故事，尽给人以不切实际的幻想。现实中的王子可都是些灰头土脸的柔弱小生。再者，婚前过的是不食人间烟火的生活，婚后落入人间，受尽人间里的烟熏火燎。所以，结婚就是幻灭。既然幻灭，也不能不活不是？那就和命运恩赐给自己的人一起，为这个小家的温饱打拼吧。
坐在修车铺的门前，渐渐对门前跑来跑去的出租车感起了兴趣。开出租可以摆脱“翻肠子”的处境，说不定还离鲜衣怒马的日子更近了一步呢。于是，纵身投入到出租车行业。没想到的是，这次来了个妇唱夫随。原来，丈夫还是毛头小伙时就有开车的愿望。只是被父母管着，不能如愿。如今，娶了个胆大妄为不知天高地厚的女人为妻，且先行自己一步，岂有不眼热之理？于是，夫妻俩轮流开起了出租。
有一天，丈夫忽然对我说：我没钱让你游遍天下，但我可以带你走遍中国。
我不曾料到丈夫有如此心意，一下子被感动得涕泗横流。自从受了三毛《撒哈拉的故事》诱惑后，我是无日不想走出家门，真是知妻莫如夫啊！感动之余，自然是随了其愿。从此，我守在家里带孩子，他开着南方老板的大货车驰骋大江南北，过起了牛郎织女的生活。
眼见孩子一天天长大，自己一天天老去。鲜衣怒马的生活是毫无指望了，可出去走走的愿望总不能也落空吧。我虽然掌管着家庭金库的钥匙，也只是徒有虚名。钱没入库就已经散了出去。照这样下去，要等他开自家的车带我走南闯北，那还不得等到猴年马月啊！心中一急，犯起二来。
悄悄背起行囊，住进了驾校，做了唯一一名增驾A2的女学员。一时间，像是从马戏团里跑出了个猴子，周围到处都是男人们好奇的眼光。混熟了的弟兄们好奇的问我，我就跟他们吹。说我老公开自家的半挂车，这年头，副驾难找，一时找不到的话，我能临时顶替，替夫分忧解难。把生活的贫困说成富足，把夫妻情深说得比牛郎织女还要感天动地。就让他们羡慕去吧！
驾照到手，背起行囊，就随老公而去，投身到南来北往的货运洪流中去了。刚开始，用老公的话来说，我像刘姥姥进了大观园，所到之处，尽是井底之蛙没见过的天。时间一长，就不好玩儿了。那些路边的风景与我没丝毫关系，倒是奔波中的的酸甜苦辣日日都在品尝。
服务区的餐桌上是很容易把人分出类别来的。出门旅游的，必是衣着光鲜，喜气满面。跑长途运输的，必是一身风尘，满目萧然。停车区里常见夫妻同车的。妻子看车，打水，洗衣服。丈夫趁空赶紧眯上一会儿，就又得急匆匆地赶路去。看到这些情景，我忽然顿悟。我这么急切地追随老公，原来还是为了替他翻肠子啊！天涯海角都敢追随，看来，劣性难改，今生无救了！