午后的光阴里很难听到寒蝉凄切的鸣叫了，暮晚时分月亮还不曾升起，蟋蟀早已不再吟唱。这个时节只留秋天的风四野里吹着，风过处，小径铺满黄叶；旷野大片衰草；遍布石阶的青苔隐去了踪迹。秋声里瓜熟了蒂落了，五谷的清香漫天遍野的飘呀飘，月儿也饱满圆润了。
多少个中秋日一晃而过，月饼蔬果香烛摆在庭院月亮就升上来了。那些年的月亮总是挂在树梢亦或烟囱上，凉凉的秋夜里望着圆圆的月儿感觉就温情脉脉。母亲把一个月饼均匀分成四份，我兄妹四人一人一份，从来不曾记得父母享用过月饼。后来的日子宽裕了，相较以前月饼也丰盛许多，但还是不曾见过父母吃过一小块儿月饼，每次拿给他们，他们总是摇着手说不喜欢。知道父亲爱吃月饼，是在父亲过世那年的中秋，其时父亲刚刚做过手术不多时日，食重的东西医生嘱咐尽量不要吃为好。那些时候刚刚过完中秋，每每母亲不在家了，父亲就央求我给他偷偷的掰一小块，望着他享受地品尝着那小块美食的神情，我知道父亲从来就是喜欢吃月饼的。
中秋的月亮在深山里升起来好慢，一旦晃出来银灿灿的无牵无挂无遮无拦。也许那样的月夜使得心境也会前所未有的辽阔吧？不然的话多少年过去了唯独那个月夜思想起来终是挂怀。
初中的时候，学校组织学生去到一个深山沟里打松树籽，住下来少则半个月，多则二十天，我们自带被褥，三五成群的被分派在临近深山的庄户人家里。第一次离家，第一次在外过中秋，暮野四合月圆时分我收到了父亲千方百计托人带过来的八个月饼。那晚我跟同伴跑出房东家逼仄的青石小巷，坐在村口的石条上望月亮，凉风拂过额角吹在包裹月饼的麻纸上。
夜凉如水，回转来的时候，房东爷爷煮了一大锅嫩玉茭正等着我俩呢！房东爷爷话语不多，满脸的皱纹里装满慈祥，他一个老人带着比我们小不了几岁的孙女过活。住在他家里这期间，爷爷看待我们就如疼爱他的孙女。深秋连绵不绝的细雨，屋里总是潮潮的，少不更事的我们坐在炕头，爷爷就抱了柴火给我们烧炕，时间久了，看着房东爷爷为我们操持的琐碎，感觉像是父亲为我们操碎的心。我把几个月饼递到小女孩面前，她侧身躲在爷爷身后怯怯的低了头，爷爷一边憨憨地冲我笑着，一边反转手臂摸着孙女脑袋说:姐姐给你，你就接着呀！
那晚我们坐在房东爷爷的小院里迎着山风沐浴着皎洁清凉的山月分享爷爷的玉茭父亲的月饼。
总是这样想，如此经风经雨的顽强地生存是不是源于这尘世上厚重的爱怜？
又是一个中秋节，月光下匆忙修长的影子，坑坑洼洼的街道，那扇紧闭的大门，还有昏黄的灯光，推开门简单的家的味道，是中秋回家的味道。
起身时，天已蒙蒙黑了，走在路上的时候，影影绰绰的树枝掠过车窗，才发现月亮已升起老高。中秋回家是心照不宣的事，每每在月亮的映照下归来，那感觉仿佛更温馨些。
催着回家的电话一个接着一个，坐在车里尽情享受亲情的召唤，暖融融的焦急溢满车厢。
下车时，地面皎洁如霜，回家的感觉把坑洼铺的平平坦坦，修修长长的影子匆匆向家那个方向延伸，转弯时迎面的月亮很圆很亮，我知道思念与欣慰装在里面。