当你看来终于下了决心,在晚上待在家里;当你在晚饭后穿上便服,坐在点着灯的桌旁,从事某件工作或某种游戏,完成后出于习惯;当户外天气阴雨寒冷,理所当然地,你只好待在家里;当你一直在桌旁久久地保持不动,以致出外会引起大家的惊讶;当楼梯间早已一片漆黑,住房大门业已关闭;当你不顾这一切,突然感到不舒服而站起来,换下便服,立即穿上外出穿的衣服,解释说你必须出门一趟,简短的告别之后,你也这样做了,你迅速地砰的一声关上住房门,或多或少给人留下了不快;当你又一次走在街上,用特别灵活的四肢报答你为它们弄到的这种意想不到的自由;当你由于这一决定,感到自己内心里蕴藏着全部的决断能力;当你比平时更加深刻地认识到,你的力量的确大于你的需要,凭借这大于需要的力量,你将轻而易举地引起和轻松愉快地忍受极其迅速的变化;当你带着这种心情,向那些长长的街道跑去,——那么,在这个晚上,你彻底地走出了你的家庭,它正在化为乌有,而你自己呢,非常结实,由于轮廓清晰而显得黑黑的,你拍打着大腿,昂首阔步地前进,恢复了自己本来的面目。
要是在这夜深人静的时候去探望一位朋友,查看一下他的身体状况,这还会增强上述一切的印象。