事情是这样的。其实那一天，我也不能确定，是不是能够说服爸爸，让我一个人冒着那么大的风沙，骑着脚踏车，到桥的那一端去见她——那个我一直暗恋着的女孩……
在这之前，我与父亲的冷战大概已经进行了半年之久。学校里一些需要劳烦父亲的事情，或者需要零用钱什么的，我总是要通过母亲当桥梁与父亲沟通。我在厨房里呆立了几十分钟，为了让母亲发觉我的怪异，那时候，我真想就这样死掉算了。
渐渐地，当我发现我的诡计不能得逞，母亲也没有要帮我说情的迹象时，我只好回过头来说服我自己。想象自己可能因为风雨太大而被吹落桥底，或者因为车子的追撞，身体跟头分了家，最残忍的是还要漂流老远才能被找到。
所有年少的诡计，几乎都是让自己最亲爱的人得到报复性的痛苦为慰藉。