文章目录[隐藏]
在学习、工作乃至生活中，大家都知道散文吧？散文不讲究音韵，不讲究排比，没有任何的束缚及限制。如何写一篇“形散而神不散”的散文呢？下面是小编为大家整理的名家经典散文，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。
说不定是个初春，空气中回旋着丰饶的香气，但是有一种看不到的谨慎。站在窗口前，冷冽的气流扑面而过，直直贯穿堂廊，自前厅窗户出去;往左移一步，温度似乎变暖，早粥的虚烟与鱼干的盐巴味混杂成熏人的气流，其实早膳已经用过了，饭桌、板凳也擦拭干净，但是那口装粥的大铝锅仍在呼吸，吐露不为人知的的烦恼。然后，蹑手蹑脚再往左移步，从珠帘缝隙散出一股浓香，女人的胭脂粉和花露水，哼着小曲似的，在空气中兀自舞动。母亲从衣柜提出两件同色衣服，搁在床上，我闻到樟脑丸的呛味，像一群关了很久的小鬼，纷纷出笼呵我的痒。
不准这个，不准那个，梳辫子好呢还是扎马尾?外婆家左边的，是二堂舅，瘦瘦的，你看到就要叫二舅;右边是大堂舅，比较胖;后边有三户，水井旁是大伯公，靠路边是……竹篱旁是……进阿祖的房内不可以乱拿东西吃;要是忘了人，你就说我是某某的女儿，借问怎么称呼你?
我不断复诵这一页口述地理与人物志，把族人的特征、称谓摆到正确位置，动也不动。多少年后，我想起五岁脑海中的这一页，才了解它像一本童话故事书般不切实际，妈妈忘了交代时间与空间的.立体变化，譬如说，胖的大舅可能变瘦了，而瘦的二舅出海打渔了。他们根本不会守规矩乖乖待在家里让我指认，他们围在大稻埕，而我只能看到衣服上倒数第二颗钮扣，或是他们手上抱着的幼儿的小屁股。
善缝纫的母亲有一件毛料大衣，长度过膝，黑底红花，好像半夜从地底冒出的新鲜小西红柿。现在，我穿着同色的小背心跟妈妈走路。她的大衣短至臀位，下半截变成我身上的背心。那串红色闪着宝石般光芒的项链圈着她的脖子，珍珠项链则在我项上，刚刚坐客运车时，我一直用指头捏它，滚它，妈妈说小心别扯断了，这是唯一的一串。
我们走的石子路有点诡异，老是听到遥远传来巨大吼声的回音，像一批妖魔鬼怪在半空中或地心层摔角。然而初春的田畴安分守己，有些插了秧，有的仍是汪汪水田。河沟淌水，一两声虫动，转头看岸草闲闲摇曳，没见着什么虫。妈妈与我沉默地走着，有时我会落后几步，捡几粒白色小石子;我蹲下来，抬头看穿毛料大衣的妈妈朝远处走去的背影，愈来愈远，好似忘了我，重新回到未婚时的儿女姿态。那一瞬间是惊惧的，她不认识我，我也不认识她。初春平原弥漫著神秘的香味，更助于恢复记忆，找到隶属，我终于出声喊了她，等我哟!她回头，似乎很惊讶居然没发现我落后了那么远，接着所有的记忆回来了，每个结了婚的农村妇女不需经过学习即能流利使用的那一套驭子语言，柔软的斥责，听起来很生气其实没有火气的“母语”，那是一股强大的磁力，就算上百的儿童聚集在一起，那股磁力自然而然把她的孩子吸过去。我朝她跑，发现初春的天无边无际地蓝着，妈妈站在淡蓝色天空底下的样子令我记忆深刻，我后来一直想替这幅画面找一个题目，想了很久，才同意它应该叫做“平安”。 渴了，我说。哪，快到了，已经听到海浪声了。原来巨大吼声的回音是海洋发出来的。说不定刚刚她出神地走着，就是被海涛声吸引，重新忆起童年、少女时代在海边嬉游的情景。待我长大后，偶然从邻人口中得知母亲的娘家算是当地望族，人丁兴旺，田产广袤，而她却断然拒绝祖辈安排的婚事，用绝食的手法逼得家族同意，嫁到远村一户常常淹水的茅屋。
我知道后才扬弃少女时期的叛逆敌意，开始完完整整地尊敬她;下田耕种，烧灶煮饭的妈妈懂得爱情的，她沉默且平安，信仰着自己的爱情。我始终不明白，昔时纤弱的年轻女子从何处取得能量，胆敢与顽固的家族权威颉颃?后来忆起那条小路，穿毛料短大衣的母亲痴情的朝远方走去的背影，我似乎知道答案，她不是朝娘家聚落，我臆测那座海洋的能量，晓日与夕辉，雷雨与飓风，种种神秘不可解的自然力早已凝聚在母亲身上，随呼吸起伏，与血液同流。我渐渐理解在我手中这份创作本能来自母亲，她被大洋与平原孕育，然后孕育我。
据说当阿祖把一颗金柑仔塞进我的嘴巴后，我开始很亲切地与她聊天，并且慷慨地邀请她有空、不嫌弃的话到我家来坐坐。她故意考问这个初次见面的小曾孙，那么你家是哪一户啊?我告诉她，河流如何如何弯曲，小路如何如何分岔，田野如何如何棋布，最重要的是门口上方有一条鱼。
鱼?母亲想了很久，忽然领悟，那是水泥做的香插，早晚两炷香谢天。
鱼的家徽，属于祖父与父亲的故事，他们的猝亡也跟鱼有关。感谢天，在完成诞生任务之后，才收回两条汉子的生命。
我终于心甘情愿地在自己的信仰里安顿下来，明白土地的圣诗与悲歌必须遗传下去，用口或文字，耕种或撒网，以尊敬与感恩的情愫。幸福，来自给予，悲痛亦然。
母亲又从衣柜提出一件短大衣。大年初一，客厅里飘着一股浓郁的沉香味。台北公寓某一层楼，住着从乡下播迁而来的我们，神案上红烛跳逗，福橘与贡品摆得像太平盛世。年老的母亲拿着那件大衣，穿不下了，好的毛料，你在家穿也保暖的。黑色毛面闪着血泪斑斑的红点，三十年了，穿在身上很沉，却依旧暖。
我因此忆起古老的事，在海边某一条小路上发生的。
To help others，you don’t have to be an efficient expert in the art; the main thing is the intention.
你若想助人，并不一定要在助人的艺术方面猛下功夫，重要的是你有没有一颗助人的心。
You may be crude and clumsy, wasteful and ineffective, but if you sincerely try to help, your attempt produces nothing but good.
你或许粗里粗气，笨手笨脚，徒劳又无成效，但你若真心想帮忙，你的努力只会带来善果。
The one you are trying to help knows your intention and is strengthened and encouraged by the magic of your sharing.
你想要帮助的人得知你有心相助时，会因为你共担困苦的魔力而变得坚强振作。
In nearly every case，your simple desire to help，converted into action，produces the good sought.
你单纯的助人之心每次付诸行动时，几乎都会产生预期的善果。
But perhaps the greatest good is the good that you yourself get out of the attempt.
但或许最大的善果却是你从自己努力助人的’企图中所得到的善果。
快乐之匙.jpg
Service to others delivers more joy to you than the joy you deliver to them.
帮助别人所带给你的快乐要多过你带给别人的快乐。
In doing good，you free yourself from the terrible burden of self; you escape from yourself into a clean world of joy and light.
行善时，你便摆脱了以自我为本位的可怕重担，而进入一个充满喜悦及光明的清新世界。
The good you simply try to do, regardless of the outcome, is always a success inside yourself.
你一心想行的善，不论结果如何，在你心中始终就是一种成功。
Unselfish giving is your most efficient formula for happiness, for you have embraced Eternity instead of Self;
无私的施舍乃是获得快乐最有效的法则，因为你拥抱的是“永恒”而非“自我”;
you have felt Life, and you are now the world bigger than you were before you began the project.
半夜时分，在睡意朦胧中，突然听到一声“豌豆都熟”，惊慌失措的叫着，像急急匆匆地逃离。
在城市生活，多少年没有听到鸟的叫声了。呼啸而过的火车，一路鸣笛的汽车，周而复始的叫卖，尖锐刺耳的卡拉ok，构成巨大的轰鸣。我们一直生活在喧嚣之中，退化了各种感官。
还是农村静美，在我的家乡，当走入田园的深处时，感官可以酣畅淋漓地发挥到极致，可以看到碧蓝的天空，可以嗅到幽远的花香，可以感到清风拂过肌肤，最美的是可以听到各种各样的鸟鸣。
当“布谷――”“布谷――”的叫声响起的时候，春天就来到了家乡。不管是白天还是黑夜，在田间或是在村头，布谷一声接一声地叫个不停。不知是一只还是两只，它们总是把自己掩藏起来，在某一个地方，非常直爽地叫着，像一阵一阵的春雨洒遍家乡的各个角落。那叫声就像乡民的性格，不会敷衍应付，不会炫耀卖弄，羞涩的后面是豪爽。声声“布谷”催得乡民们心里发焦，于是，家家户户都扛起锄头，拿起铁锨，开着拖拉机或是赶着牲口，到田间开始了春忙。田地里，羊儿跑，狗儿叫，小孩满地跑，惊得麦田里的野鸡惊叫地拍打着翅膀飞跑。
也许是三五天，燕子就飞来了。它们仿佛城里人，回来后考虑的第一件事就是房子，一套房子的房价不菲呢，他们夫妇俩要建好几天。找到去年旧巢的，兴奋地叫着，呼朋引伴，邀请做客；没有巢穴的，忙碌地在水洼边叼着新泥，只有休息的时候才叫几声，算是同主人打招呼。燕子的社会生活同人类没有什么两样，建好房之后就是结婚，然后生儿育女。不久，就会见到两三只小脑袋探出巢来，叫声又细又小，充满了童稚；而当父母回来的时候，它们都变成了大嗓门，叽叽喳喳地高叫着，欢闹着，整个庭院都充满了天伦之乐。
不久，麦梢黄了，黄鹭鸟来了。黄鹭属于高端大气那种类型，它们常常停在村庄的树枝上，卖力地叫着：“各家各户，豌豆都熟。”有时候可以看见它们的身影，小巧的身体，穿着黄色的外衣，披着黑色的围巾，卖力地引吭高歌。它们生长乡村长在乡村，性格质朴，懂得感恩。庄稼哺育了它们，此刻，它们不停地催促乡民收获庄稼，“各家各户，豌豆都熟”，声音中充满了期盼，掩饰不住焦灼。
喜鹊在乡村最常见，乡民们都叫它们“脸墨喳子”，别看它们的脸黑，在乡民心中可是报喜的使者。“喜鹊叫，亲戚到。”喜鹊要是在谁家的枝头叫几声，主人的心里一整天都是甜甜的，家里要有喜事了。独特的身份使得喜鹊很高雅，它们不随意叫，叫的时候也是“喳喳”两声，余下的就是沉默。平常的时候，他们都躲在田野里，在无人的树林里筑巢生活，很少看到它们的行踪，就像是名人。只有到了过年的时候，它们才回到村子，站在各家各户的屋顶，“喳喳”地叫着。要过年了，得给乡民们送点贺礼，捎来喜讯。
而在城市，是听不到这样的鸟鸣的。偶尔听到的一两声，要么是从鸟笼里传出，撕心裂肺的；要么是从公园里传出，声声哀怨，充满乡愁。在城市可以看到的`鸟就是麻雀，它们是一群流浪汉，失去了生活的土地，它们只能在垃圾废品中谋生。即使听到了它们群居的叫声，一点也感不到快乐和谐。就像生活在被钢筋水泥隔成方格空间里的市民一样，它们各扫门前雪，甚至老死不相往来。
而听到这样的鸣叫，是需要有淡然的心情的。城里人太忙碌了，他们要忙着挣钱，买房，结婚，生子，音乐厅他们都不愿去，谁还会停下来听一听鸟鸣呢？没有人懂得鸟的语言，没有人听出鸟的亲切，鸟的欢乐，鸟的期盼，鸟的忧伤，他们和鸟生活在两个不同世界。实际上，他们何曾倾听过同类甚至自己的声音呢？城市很繁华，信息很发达，他们却封闭自我，与世隔绝。
在城市生活，我却常常怀念乡村，怀念乡村的鸟鸣，聆听鸟鸣是一件幸福的事情，
原文
在重庆足足呆了六年半，差不多天天都在诅咒重庆，人人都在诅咒重庆，到了今天好些人要离开重庆了，重庆似乎又值得留恋起来。
我们诅咒重庆的崎岖，高低不平，一天不知道要爬几次坡，下几次坎，真是该死。然而沉心一想，中国的都市里面还有象重庆这样，更能表示出人力的伟大的吗？完全靠人力把一簇山陵铲成了一座相当近代化的都市。这首先就值得我们把来作为精神上的鼓励。逼得你不能不走路，逼得你不能不流点小汗，这于你的身体锻炼上，怕至少有了些超乎自学的效能吧？
我们诅咒重庆的雾，一年之中有半年见不到太阳，对于紫外线的享受真是一件无可偿补的缺陷。是的，这雾真是可恶！不过，恐怕还是精神上的雾罩得我们更厉害些，因而增加了我们对于“雾重庆”的憎恨吧。假使没有那种雾上的`雾，重庆的雾实在有值得人赞美的地方。战时尽了消极防空的责任且不用说，你请在雾中看看四面的江山胜景吧。那实在是有形容不出的美妙。不是江南不是塞北，而是真真正正的重庆。
我们诅咒重庆的炎热，重庆没有春天，雾季一过便是火热地狱。热，热，热，似乎超过了热带地方的热。头被热得发昏了，脑浆似乎都在沸腾。真的吗？零点有那样厉害吗？为什么不曾听说有人热死？过细想起来，这重庆的大陆性的炎热，实是热得干脆，一点都不讲价钱，说热就是热。这倒是反市侩主义的重庆精神，应该以百分之百的热诚来加以赞扬的。
广柑那么多，蔬菜那么丰富，东西南北四郊都有温泉，水陆空的交通四通八达，假使人人都有点相当的自由，不受限制的自由，这么好的一座重庆，真可以称为地上天堂了。
当然，重庆也有它特别令人讨厌的地方，它有那些比老鼠更多的特种老鼠。那些家伙在今后一段相当时期内，恐怕还要更加跳梁吧。假如沧白堂和较场口的石子没有再落到自己身上的份时，想到重庆的战友们，谁能不对于重庆更加留恋？
赏析
读了《重庆值得留恋》，你会因为观赏到了另一种风景而欣喜。从小文《重庆值得留恋》可窥大文豪一斑。
娴熟的先抑后扬的手法，使人觉得一点都不做作。对重庆的三重“诅咒”，是每个经历抗战陪都时代的重庆的人都有的心情，很实在。但是作者文笔一转，来个180度大赞美，读来简直是乾坤颠倒！但是你仍然觉得心悦诚服啊：整天爬坡，鼓起了全民抗战的斗志；云雾笼罩，好啊！既形成天然防控屏障，又平添无限风景；大汗淋漓，使人痛快淋漓热诚爽朗。重庆在作者眼中成了依依不舍的“情人”，你说他是在写风景吗？但全文没着一笔描写。你说不是写风景吗？但每一笔都着眼在重庆的山河之美。
可见，这种文章没有生活积累、没有感情积淀、没有文笔功夫是写不来的。
“只要功夫深，铁柱磨成针”。康达集团飞天分公司的的徐海涛还真靠自己的钉子精神，把铁柱给磨成了针。海涛没事干的时候，总是喜欢拿起画笔张牙舞爪、挥豪泼墨一番。尽管他没有绘画那种天赋，但是，徐海涛还是坚持一个真理：成功总是向勤奋的人招手的。这句话还真的在徐海涛身上应了验。凭着自已“钻”的精神，他的国画、油画接二连三的在各地的报刊、杂志上亮相。海涛出名了，加入省画家协会也成了自然而然的事儿了。
就在徐海涛刚加入省画家协会不久，集团的董事局主席就到分公司来视察了。说实在的，海涛真不知道董事局主席要来分公司视察的事儿。那天上班，他闲着没事，又拿起画笔在办公室里舞弄起来。在飞天公司高级人才多的是，但是，像徐海涛一样玩书画这种高雅艺术的。除了他，就没有别的人了。再加上又入了省画家协会，海涛也常以一个画家身份自居起来。整得徐海涛的心里天天都是轻飘飘的，总幻想着有一天自己的画能卖个仟儿八百万的。
徐海涛正画着，有人敲门说：“董事局主席来了”。海涛就想：“大老板来分公司，找的都是经理级的人物，我一个搞企划的，哪有什么资格和他们搅在一起啊”。没想到，一会儿分公司的总经理就来了。后面跟着董事局主席。主席一进门，总经理忙介绍说：“主席，这里是企划部，这位是咱们公司的大才子、大画家。省画家协会的会员，真正的画家。海涛，这就是我们集团公司的主席”。主席微笑着伸出双手和徐海涛握手，受宠若惊的徐海涛，忙把手在衣服上蹭了蹭。非常恭敬地棒着主席的`双手。这时，主席突然大吃一惊说：“哇，那么漂亮的画啊，果然出自名家之作。先生，能送我一幅吗？”
徐海涛忙说：“不敢，不敢，我的东西是随便画画玩玩的，怎能登主席的大雅之堂啊？”
主席笑笑：“你别太客气了，就给我来一幅吧！”
徐海涛说：“在这种情况下，是画不好的，要不，过几天，我画好了就给主席送过去。”
总经理也跟着说：“对、对、画幅好的，亲自给主席送去。”
晚上睡觉的时候，海涛失眠了。为了给主席画幅画，他费尽了不少的心思。画的内容也征求过好多人的意见才确定下来。
画好。装裱完毕。徐海涛专门请了一天假，还特意买了一套名牌西装，满怀欢喜地给主席送画去……….
到了集团总部，正好主席在办公室，海涛进去，兴奋地喊到“主席您好!我给你送画来了。”
听到喊声，主席抬起头来，扶了扶眼镜，问：“你是哪个公司的？叫什么名字？我向你要过画吗？”
时间像一条小溪，蜿蜒流淌，留下了道道水纹，阳光下水纹泛着青春与活力的粼光。
林影悠悠，鸟鸣悦耳，一排排杨柳泛着点点新绿，一个人倚在一棵柳树下，柳树已吐出新绿，生命的光华正在悄然开放。这里留下了太多太多美好的回忆，花开花落，枯枝吐新，时光如下落在大地的雨滴，在空中留下一道绚丽的雨痕便没入了大地。
夜晚独坐在月光下，不禁有“南浦凄凄别，西风袅袅秋。”的不舍与茫然。白天独倚柳荫下，心中也有“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”的豪迈与憧憬。青春本应如此吧。记得那次长跑比赛吗？你追我赶的竞争中是我们青春的力量，是无尽的活力。记得那次拔河比赛吗？那根绳子上凝聚了我们每个人的力量，我们之间的深厚的`友谊是我们最坚强的力量。记得那次合影吗？我们的笑容里充满了不舍，那是友谊的象征。记得每年元旦晚会上我们共同唱过的歌吗？那是青春的象征，那是友谊的见证。
太阳摇摇欲坠在西山，温热的余光依然照耀着这棵柳树，微风轻轻拂过柳树的秀发，散发出阵阵清香。天暗了下来，但是那棵柳树依然闪着新绿，柳树伸展着枝干，虽然挽留不了时间的脚步，但是在那枝头上，却正绽放着新绿。
时光像漂流的水流，一去不返，但是我们的青春却在这水流中留下了道道粼光。
今世的五百次回眸
毕淑敏
佛说，前世的五百次回眸，才换来今生的擦肩而过。顿生气馁，这辈子是没的指望了，和谁路遇和谁接踵，和谁相亲和谁反目，都是命定，挣扎不出。特别想到我今世从医，和无数病患咫尺对视。若干垂危之人，我手经治，每日查房问询，执腕把脉，相互间凝望的频率更是不可胜数，如有来世，将必定与他们相逢，赖不脱躲不掉的。于是这一部分只有作罢，认了就是。但尚余一部分，却留了可以掌握的机缘。一些愿望，如果今生屡屡瞩目，就埋了一个下辈子擦肩而过的伏笔，待到日后便可再接再厉地追索和厮守。
今世，我将用余生五百次眺望高山。我始终认为高山是地球上最无遮掩的奇迹。一个浑圆的球，有不屈的坚硬的骨骼隆起，离太阳更近，离平原更远，它是这颗星球最勇敢最孤独的犄角。它经历了最残酷的’折叠，也赢得了最高耸的荣誉。它有诞生也有消亡，它将被飓风抚平，它将被酸雨冲刷，它将把溃败的肌体化做肥沃的土地，它将在柔和的平坦中温习伟大。我不喜欢任何关于征服高山的言论，以为那是人的菲薄和短视。真正的高山不可能被征服的，它只是在某一个瞬间，宽容地接纳了登山者，让你在它头顶歇息片刻，给你一窥真颜的恩赐。如同一只鸟在树梢啼叫，它敢说自己把大树征服了吗？山的存在，让我们永保谦逊和恭敬的姿态，知道在这个世界上，有一些事物必须仰视。
今生，我将用余生一千次不倦地凝望绿色。我少年戍边，有10年的时间面对的是皑皑冰雪，看到绿色的时间已经比他人少了许多。若是因为这份不属于我选择的怠慢，罚我下辈子少见绿色，岂不冤枉死了？记得在千百个与绿色隔绝的日子之后，我下了喀喇昆仑山，在新疆叶城突然看到辽阔的幽深绿色之后，第一反应竟是悚然，震惊中紧闭了双眼，如同看到密集的闪电。眼神荒疏了忘却了这人间最滋润的色彩，以为是虚妄的梦境。就在那一瞬，我皈依了绿色。这是最美丽的归宿，有了它，生命才得以繁衍和兴旺。常常听到说地球上的绿地到了××年就全部沙化了，那是多么恐怖的期限。为了人类的常盛不衰，我以目光持久地祷告。
今生，我将一万次目不转睛地注视人群。如果有来生，我期望还将成为他们之中的一员，而不是其他的什么动物或是植物。尽管我知道人类有那么多可怕的弱点和缺陷，我还是为这个物种的智慧和勇敢而赞叹。我做过一次人类了，我知道了怎样才能更好地做人，做人是一门长久的功课，当我们刚刚学会了最初的运算，教科书就被合上。卷子才答了一半，抢卷的铃声就响了，岂不遗憾？
把自己喜欢的事一一想来，我还要看海看花，看健美的运动员，看睿智的科学家，看慈祥的老人和欢快的少女，当然还有无邪的小童，突然就笑了。想我这余生，也不用干其他的事了，每天就在窗前屋后呆呆地看山看树看人群吧，以求个来世的擦肩而过。这样一路地看下去，来世的愿望不知能否得逞，今生的时光可就白白荒废了。于是决定，从此不再东张西望，只心定如水，把握当前。
不为虚缈的擦肩而过，而把余生定格在回眸之中。喜欢山所表达的精神，就游历和瞻仰山的英拔和广博，期望自己也变得如许坚强。喜欢绿色和生命，喜爱人的丰饶和宝贵，就爱惜资源，尊重自己也尊重他人。
对于中国人来说，一年之中所有节日里，新年是最大的。新年是辞旧岁迎新年的日子，在那些传统的仪式和规矩中充满了敬畏与守望的意味。过年，是国人共同分享的记忆，从传世的作品中我们可以看到处于不同时空中的作家对于新年有着怎样的体验和观察。在梁实秋、鲁迅、张爱玲、老舍、丰子恺、沈从文等文学名家的妙笔之下，过年的场景更具有了独特的意蕴：
梁实秋先生生于1903年，亲历了晚清和民国之交北京的社会生活，梁实秋先生在《过年》一文中对中国传统“老式”过年习俗进行了回忆。很多人是在长大了以后，对过年的热情才渐渐消减，而梁先生则说自己是小时候不喜欢过年。所以，他在文中对当时年俗的描写也是以一种幽默调侃的口吻展开的，比如“街上除了油盐店门上留个小窟窿外，商店都上板，里面常是锣鼓齐鸣，狂擂乱敲，无板无眼，据说是伙计们在那里发泄积攒一年的怨气。
大姑娘小媳妇擦脂抹粉的全出动了，三河县的老妈儿都在头上插一朵颤巍巍的红绒花。凡是有大姑娘小媳妇出动的地方就有更多的毛头小伙子乱钻乱挤。于是厂甸挤得水泄不通，海王村里除了几个露天茶座坐着几个直流鼻涕的小孩之外并没有什么可看，但是入门处能挤死人！”“火神庙里的古玩玉器摊，土地祠里的书摊画棚，看热闹的多，买东西的少。赶着天晴雪霁，满街泥泞，凉风一吹，又滴水成冰，人们在冰雪中打滚，甘之如饴。”这些风趣的“吐槽”令人读来不禁莞尔。
鲁迅先生对于旧历年的态度似乎非常平淡。1934年，鲁迅先生在一篇题为《过年》的文章中说，“我不过旧历年已经二十三年了，这回却连放了三夜的花爆，使隔壁的外国人也‘嘘’了起来：这却和花爆都成了我一年中仅有的高兴。”可见，鲁迅先生对于旧历年一向是很冷淡的，如1934年一般的过年的兴致在鲁迅先生的一生中也是极少的。
1946年初，张爱玲由上海往温州寻找胡兰成，途中她写下了三万多字的札记――《异乡记》，其中谈到了她所见到的农村过年杀猪等细节，拟人化地写出了当时被杀的猪的心理：“尖刀戳入猪的咽喉，它的叫声也并没有改变，只是一声声地叫下去。直到最后，它短短地咕噜了一声，像是老年人的叹息，表示这班人是无理可喻的。从此就沉默了……”
作为老北京人的代表，老舍先生对于老北京的年俗是如数家珍。1951年，老舍先生专门写了一篇《北京的春节》，来描写北京春节前后的日程、活动、吃食、礼仪、景观等：“过了二十三，大家就更忙起来，新年眨眼就到了啊。在除夕以前，家家必须把春联贴好，必须大扫除一次，名曰扫房。
必须把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么的都预备充足，至少足够吃用一个星期的.――按老习惯，铺户多数关五天门，到正月初六才开张。假若不预备下几天的吃食，临时不容易补充。
还有，旧社会里的老妈妈论，讲究在除夕把一切该切出来的东西都切出来，省得在正月初一到初五再动刀，动刀剪是不吉利的。这含有迷信的意思，不过它也表现了我们确是爱和平的人，在一岁之首连切菜刀都不愿动一动。”
丰子恺先生的漫画一向以意境隽永而闻名，丰子恺先生在散文《过年》中对新年的回忆也充满了朴实的生活气息，还从中找到了自己与美术的缘分：“记得那时我所欣赏的，是‘六神牌’和祭品盘上的红纸盖。
这六神牌画得非常精美，一共六版，每版上画好几个菩萨，佛、观音、玉皇大帝、孔子、文昌帝君、魁星……都包括在内。平时折好了供在堂前，不许打开来看，这时候才展览了。祭品盘上的红纸盖都是我的姑母剪的，‘福禄寿喜’‘一品当朝’‘连升三级’等字，都剪出来，巧妙地嵌在里头。我那时只有七八岁，就喜爱这些东西，这说明我与美术有缘。”
沈从文的创作常常以湘西为背景，以至于沈从文已成为湘西的一个文化符号。对于湘西的年俗，沈从文先生也在《忆湘西过年》中进行了回忆：“我生长的家乡是湘西边上一个居民不到一万户的小县城，但是狮子龙灯焰火，半世纪前在湘西各县却极著名。我凭顽童资格，和百十个大小顽童，追随队伍各处走去，和大伙在炮仗焰火中消磨。
玩灯的不仅要凭气力，还得要勇敢。为表示英雄无畏，每当场坪中焰火上升时，白光直泻数丈，有的还大吼如雷，这些人却不管是‘震天雷’还是‘猛虎下山’，照例得赤膊上阵，迎面奋勇而前。
我们年纪小，还无资格参与这种剧烈活动，只能趁热闹在旁呐喊助威。因为始终能跟随队伍走，马不离群，直到天快发白，大家都烧得个焦头烂额，精疲力尽。队伍中附随着老渔翁和蚌壳精的，蚌壳精照例多选十二三岁面目俊秀姣好男孩子充当，老渔翁白须白发也做得俨然，这时节都现了原形，狼狈可笑。”
擂钵井是一个水潭,是溢洪道洪水冲击河床而形成的一个像擂钵的水潭。此潭涨水时往往被洪水淹没,融合为一条奔腾不息的河流。水流至此,惊涛拍岸,卷起千堆雪。枯水季节,却常常保持一定的水位,不干也不盈,一潭碧生生的水,有如姑娘的大眼睛,澄澈幽静,随时可以传出感人至深的柔情。
小时候，擂钵井成了我们的至爱，上学途中不是扔石头打水漂，就是光着腚儿洗澡。洗澡的瘾儿不分春夏秋冬，只要气温稍高，天不下雨，甚至霜天白地，上学或着放学，总要去擂钵井洗一阵，满足一种自由、贪玩、调皮带来的欢乐。老师每次要求我们不许下河洗澡，那水会溺死人的。
可我们左耳进右耳出，当作耳边风，仍然按我们的规矩，每天一次，甚或两次三次，脱掉衣服，赤裸裸的下到擂钵井，要么拍水成瀑、成浪、成花，要么摁着石头学游泳的姿势，激水，要把水性柔绿的擂钵井搅得惴惴不安。
记得我和叫猛子游不起泳，欲望强烈，很想学，便间常去他家扛来桨片与木头，哪知蹈不到底还是往下沉，浮不起来就吃水，溺得啊噗啊噗惊慌失措，好在未离开浅滩，阎王那双手还抓不着我们的生命，就坐到岸边，望碧悠悠的水，望到心里惊悸起来。
自由化搞久了是要出问题的。有一回，我们不顾三令五申，在擂体井洗澡，似一群快活的游鱼。年纪比较大的会游泳，游往深处，以至对岸，然后站在岸上举起手来哈哈哈自我庆贺。
我与叫猛子是秤砣，立在浅处，水至脐眼就不胆大了，干脆在岸边寻片石打水漂，也叫呷粥，一漂一碗，哗哗哗像水鸭子飞过去，碗数最多，水平最高。也有的一直撑着石头游泳，脚打手打，沉下去又浮上来，溅得水花一簇一簇的，像春天里浪漫的花朵。突然，校长从擂钵井侧的岩壁上如虎添翼猛然而来，他的脸上狠心得青一块紫一块，冻土般板得绷紧，以极利索快捷的手法把我们岸上的衣服一件不留地捡起抱着扬长而去。我们被唬得无能为力，水中的紧张得拼着命往岸边游，岸边的愣成了木偶，谁也不敢去抢自己的衣服，就眼睁睁地望着，直至身上的水流干，望不到老师远去的背影。我们集体抱憾，这回出乎意料，老师不从正面来，即使有专人放哨，我们也来不赢拔腿就跑。
平时我们只要有人发觉远处有老师朝这个方向而来，立即鸟散，逃至遥遥，使之次次扑空。天啊，这个老师不短命才怪呢！竟把我们这些高级动物变成低级动物了，有的要过水库，有的`还有十几里路，一个个苦着脸发愁，又面面相觑，将内心的憎恨使劲往外挤。咋办？最后一声齐喊，一二三，各自捡起留下的书包收场了。
叫猛子用书包拦着胯下，也有的用薄膜纸或书本遮遮说是不能光明正大的地方。我年纪小，人往往越小越不怕害羞，就让身子赤条条于光天化日之下，像往常一样挎着书包，在后面追赶。书包就一甩一甩的，敲着我圆呀溜溜的屁股像拔浪鼓，又恢复了质朴的自由、天真、放达和浪漫。
告别了，童年的擂钵井。但至今回忆中还温馨依存，带着我童年的情趣和向往，带着我生命的抵达和美丽，带着我人性的光度和质地，释放一种生活原初本我的清纯、甘芳！
名家抒情散文：雨的随想
有时，外面下着雨心却晴着;又有时，外面晴着心却下着雨。世界上许多东西在对比中让你品味。心晴的时候，雨也是晴;心雨的时候，晴也是雨。
不过，不管怎么样的故事，一逢上下雨便难忘。雨有一种神奇;它能弥漫成一种情调，浸润成一种氛围，镌刻成一种记忆。当然，有时也能瓢泼成一种灾难。
春天的风沙，夏天的’溽闷，秋天的干燥，都使人们祈盼着下雨。一场雨还能使空气清新许多，街道明亮许多，“春雨贵如油”，对雨的渴盼不独农人有。
有雨的时候既没有太阳也没有月亮，人们却多不以为然。或许因为有雨的季节气候不太冷，让太阳一边凉快会儿也好。有雨的夜晚则另有一番月夜所没有韵味。有时不由让人想起李商隐：“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”的名句。
在小雨中漫步，更有一番难得的惬意。听着雨水轻轻叩击大叶杨或梧桐树那阔大的叶片时沙沙的声响，那种滋润到心底的美妙，即便是理查德。克莱德漫钢琴下流淌出来的《秋日私语》般雅致的旋律也难以比拟。大自然鬼斧神工般的造化，真是无与伦比。
一对恋人走在小巷里，那情景再寻常不过。但下雨天手中魔术般多了一把淡蓝色的小伞，身上多了件米黄色的风衣，那效果便又截然不同。一眼望去，雨中的年轻是一幅耐读的图画。
在北方，一年365天中，有雨的日子并不很多。于是若逢上一天，有雨如诗或者有诗如雨，便觉得奇好。
庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴，乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上。属予作文以记之。
予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯;朝晖夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会于此，览物之情，得无异乎?
若夫淫雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空;日星隐曜，山岳潜形;商旅不行，樯倾楫摧;薄暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。
至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷;沙鸥翔集，锦鳞游泳;岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极!登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。
嗟夫!予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉?不以物喜，不以己悲;居庙堂之高则忧其民;处江湖之远则忧其君。就是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶?其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎?噫!微斯人，吾谁与归?
时六年九月十五日。
妈妈的怕―母爱
我的妈妈叫张玉梅，在我眼里，我的妈妈是全天下最好的妈妈，因为妈妈给予了我太多的爱。
一天，我放学回到家刚进门，就闻到一股香喷喷的卤肉味。是我最爱吃的“红烧排骨”我自言自语道。放下书包，匆匆忙忙地坐在桌前，等待着开饭。“上菜了!”妈妈像店小二一样喊道。饭桌上一道道菜、汤香味俱全，可真是“十全十美”啊!我津津有味地吃着排骨，而妈妈却只吃青菜，我顺手夹了一块肥嫩的排骨送到妈妈跟前，说：“妈妈，你吃!”妈妈摇了摇头，说“我不吃，我怕塞牙”。我听了点了点头。
晚上，我和妈妈去超市买东西，一路上说说笑笑的来到超市，走了一大圈什么也没买到，倒是流了一身@，我望着一枝枝雪糕，一瓶瓶冷饮，口也渴了，便对妈妈说：“妈妈，我有点口渴了。”妈妈笑着说：“那买瓶水吧!”我点了点头，到了出口处，我看见妈妈满头小小的`汗珠，便亲切的说：“妈妈喝一口吧!”而妈妈却说：“我不f，我不喝，你喝吧，我怕冰!”
去年冬天，妈妈怕我受风寒，为我披上一件皮袄。我也担心妈妈受风寒，便对妈妈说：“妈妈天冷了，你也多穿件衣服。”妈妈笑着说：“我不冷，我怕热!”
当时，我无知，天真单纯，不知道妈妈说的怕是不是真的怕，也没去想过。直到现在，我才恍然大悟，明白这个“怕”字后面隐藏着感情。
这个“怕”字是妈妈对我无私伟大的爱。我、我永远不会忘记妈妈对我的爱，永远不会忘记长大了要孝敬母亲。
在最美好的年华努力让自己过的更好一点
努力让自己过的更好一点
最近，因为工作的关系去了一趟南京展，很多参展商都是从天南海北，上千上万里地赶过来的，工作人员忙碌的连吃盒饭的时间都没有，更苦的还是各个公司的司机和搬运工，大老远的将产品、活动布展等物什用大货车运到会场，从车上一个个卸下来，展会结束了又要劳神劳力地再拖回去，工作量便可知有多大。而那些参展商老板们，一般不需要不出面，即使出面那也是在VIP洽谈区惬意地喝着咖啡和客户谈天说地，亦或是在自己的展厅内溜达几圈，指点江山，有的看某个员工干的不顺眼，还要上去骂骂咧咧几句。
而我们有没有想过，为什么最脏最累的活都是你的。为什么那些老板可以趾高气扬的站在你的面前，既不需要干活还可以随意说你两句。谁赋予他们这样的权利?说白了还不是你自己嘛。因为他已经承受了你没有承受过的磨难，所以他比你更成功，如果你再没有反思过自己究竟该去做些什么，怎样去提升自己，然后改变这种现状，那么你就永远要在他的权威下，干一些底层最累的活。
有人可能说，老板不是人人都能做的，那都去做老板，底层的活谁来干，也许你这样大公无私的阿Q精神会让你干的更开心些。可是，你就没有那么一点想法，一点进取心，让自己和家人的生活过得更好一些?
下面就简单地说说，我们该有哪些行动了!让我们一起共勉，努力使自己改变吧!
不要只埋头干活，抬头看看比你混得好的人在做什么!
有句话说得好，如果你回忆下三年前你拿的薪水和做的活，如果现在和三年前是一样的，那么你三年后将还会是如此。即使是三年后同样的活，而工资涨了一点，那你也别存侥幸心理，只是全国GDP提高了，人均消费水平增长了，记住，如果你不努力，你的工资永远涨不过物价。
所以，当你觉悟到这一点，那么就赶快停下手里的活，抬头看看你周围的朋友和同事，那些和你一样大的甚至比你年龄还小的，混得比你好的，他们都在做什么。然后，你再花上你玩游戏、唱K、看泡沫剧，向别人抱怨自己工资低干活苦的那么一点点时间，静下心来认真地思考一下，你究竟在做什么，你为什么只能做这些，你真正想做的是什么你，而你和别人的差距又是哪里?先找到自己的短板，然后树立目标，而不是一味地只知道埋头苦干。
树立目标，长期和短期的，然后一步步去努力实现!
每一天，不可以抱着当一天和尚撞一天钟的心态，有的人在工作上总是能拖就拖，遇到有难度的工作是能躲就躲。也从来没想过去接收一些挑战性的工作，更没想过要有自己的目标和梦想，每天都是上班下班，吃饭游戏或者泡沫剧，转眼一年又一年，恍惚过后才发现同学聚会时，那帮曾经不如自己的人一个个混得都比自己好，都挺牛逼，现在就连和自己说话的强调都带有一种惯有的领导味，再看看自己，仍然是5年前10年前干的那样的工作，薪水也没涨上多少，这才觉得自己这么多年来耗费了多少宝贵的光阴。别人都是跑得，而你却向蜗牛一样爬的，你怎么赶的上人家。
所以，趁现在醒悟还不晚，找到自己的航标，从周计划、月计划、年计划开始，树立目标，努力一步步去追赶。总有一天，你会发现，曾经的努力和尝试在当时是一种艰巨的考验和痛苦的挣扎，当你真正走过以后，会发现这个过程如凤凰涅盘般美好!是你这辈子都值得珍惜和珍藏的宝贵记忆。
8小时之外，是你和别人拉开差距的最关键时候!
如果，你只在乎那8小时的工作时间里认真努力，那么你就永远不可能走得更高!成功的人背后付出的艰辛除了他自己没有别人知道。罗马不是一日建成的，那些成功的老板也不可能是一夜暴富出来的，他们也是遭受了N人白眼，吃了常人不能吃的苦，干了常人都别愿意干的事，走了常人都没有走过的弯路，然后又有一颗觉悟、上进的’心才走到今天这一步的。
所以，上班里的8小时你可以当它是个陪练场，努力的去做好自己的工作，并接收任何一个挑战，然后不断地提升自己。而8小时之外正是你最需要努力的时间，努力的补足你的短板，拓宽你的长处和优处，做些能够让你成长和进步的事情。
读书，让自己做一个真正懂生活，知品味，善于观察自己的人!
书，是你人生最好的伴侣!它能让你看清这个世界，看清自己。除此，还能开阔你的眼界，让你明白该怎样对待自己、对待生活，也让你汲取更多的营养，让你收获更多的惊喜，让你提升更大的深度和广度。
你可以根据自己的爱好去选择一些书，同时也要方方面面涉及一点，这样你才能站得更高看的更远，比如理财、人际交往沟通、哲学、金融、历史，不在乎有多深入，但一定要略懂一些，这也是你和别人沟通时的一种谈资，记住，这个世界有许多你不懂，且需要你去探索的东西，当然这也要切合你的目标，选择与之相关的书籍，也不能天马行空想看什么看什么，毕竟你的时间是有限的更是宝贵的。
这个世界上，没有人可以帮你!只有你自己脚踏实地，所以不要再沉浸于那些成功人士的机遇而异想天开!成功没有捷径，除非你是富二代或官二代。除此，你只能靠你自己，一步一个脚印踏出来，也永远不要相信那些成功人士的传说，对于你来说，你达不到他们的境界，也不是每个人都有他们一样的狗屎运。
你只有自己认准目标，努力前行。将一个个的困难踩在脚下，一步步攀登上去，你也别想着能和马云、马化腾他们一样，掌握世界的财富，你要做的就是怎样使自己过得更好一点，怎样实现自己理想的目标，如果你还有梦想的话，那就在最美好的年华，脚踏实地拼搏吧!
周作人在一篇文章里谈到，他读了清人笔记《双节堂庸训》里的一段记载：“吾母寡言笑……终日织作无他语。”不禁黯然，因为他的祖母就是这样“忍苦守礼”，“生平不见笑容”。周作人的这段话同样引起了我的共鸣：在我的记忆里，母亲也是这样坐在那张破旧的藤椅上，“终日织作无他语”，并且不见笑容。
我的母亲不是周作人祖母那样的封建大家庭的旧式妇女。外祖父项兰生先生是杭州著名的维新派人物，除了开办新式学堂、白话报以外，还专门请了老师让自己的长女从小习读英语，母亲至少也算是半新半旧的女性，她应该有不同于周作人祖母的命运。而且，我知道，母亲的本性也不是如此：家里的人都告诉我，她是喜欢热闹的。
然而，从我懂事时起，母亲留给我唯一的印象，又确乎是这样终日织作无他语，也无笑容。
这是在1949年以后，父亲到了海峡那一边，把母亲和年龄最小的三个子女留在了南京武夷路22号那栋空空洞洞的大楼房里―历史翻开了新的一页以后。
一夜之间，母亲由一位受人尊敬的夫人变成了反动官僚的.家属，成了人人都以怀疑的，甚至敌视的眼光望着的“不可接触的人”―这是历史巨变必然带来的个人命运、地位的变化。
母亲以惊人的决断与毅力迅速地适应了这种变化。她主动上缴了留在身边的父亲的“反动证件”，以及一切可以让人联想起父亲的东西（但她仍然留下了她与父亲结婚时的合影，并且一直保存到她生命的最后一刻），长长地叹了一口气，环顾四周，选定了那张破旧的藤椅，坐在上面，开始编织毛线，缝补衣物，并且再也不动了。
从此不再和我们―她的子女，以及任何人谈论父亲，以及与父亲相联系的家庭的、她个人的历史。尽管她内心深处仍时时煎熬着对于父亲以及远在太平洋彼岸的两个儿子的怀念。开始，她每逢过年，都要多摆上几副碗筷，用这无言的安排表达自己无言的思念。后来，外在压力越来越大，这样的仪式也都取消，于是，思念也变得了无痕迹。本来她满可以借某种倾诉减轻内心的重负，但她不，她守口如瓶：既然人们已经宣布那是一段罪恶的历史，那么，她的口就是那道关住罪恶的闸门，而且一关就是几十年，至死也没有开。
而且她小心而顽固地断绝了与海峡彼岸的一切联系。上世纪60年代，在美国的三哥辗转托人带来口信，表示愿意对家庭有所资助，尽管这显然有父亲的意思，母亲断然拒绝。上世纪70年代中美建交后，三哥又托人登门看望，请母亲在录音带上留下几句话，母亲依然一口回绝：她宁愿沉默到底。
但她却以极其谦和的态度对待周围的一切人。无论是谁，包括邻居的孩子，对她提出的一切要求，她都全部满足。政府的、居委会的一切号召，从为灾民捐赠寒衣，到“大跃进”献铜献铁，她都一律响应。后来居委会要求借我们家的汽车间举办学习班，全家人都不赞成，母亲毫无二话，表示同意，自己也去旁听，跟着邻里的老老少少学唱革命歌曲。以后居委会又提出，周围居民住房紧张，希望我们将楼下的客厅、餐厅全部让出，母亲依然满口答应。客户搬进来后，每月计算水电费，母亲总是以自己多出钱为原则。在日常生活中，凡有争执，无不退让了事。我多次责怪母亲过分小心，大可不必，母亲总是默默地看我一眼，却不作任何辩解。
当那场史无前例的风暴掀天动地而来时，全家人都认定这回在劫难逃，惶惶不可终日。最后一切都没有发生，居然逃脱了抄家之灾。在那个横扫一切的年代，真算是个奇迹。后来，有人悄悄告诉我们，是居委会的老工人师傅劝退了红卫兵，保护了“老太”（这是邻居们对母亲的昵称）。
母亲的身体越来越衰弱，她终于挺不住，病倒在床上。我清楚地记得，在那个寒冷的冬夜，母亲拥被而坐，咳喘不止，对着从数千里之外赶回探视的儿子，断断续续地说道：“这几十……年来……总算……没有……连累……你们。”说完坦然一笑，又沉默了……
我的灵魂却受到了猛的一击：呵，母亲这几十年如一日地默默不言，忍苦守礼、守法，全是出于对她的子女刻骨铭心的爱！我凝望着因习惯于无语而显得麻木的母亲石刻般的脸，突然醒悟：在这历史的大风暴中，正是母亲用她那瘦弱的肩膀独自承受了一切，默默地保护着我们每一个子女，这是怎样伟大的母爱呵！……
我无言，不由自主地低下了头。
我愿意永远地俯首于这幅圣母图前―母亲端坐在藤椅里，终日织作无他语，也无笑容。
刚刚打过电话给父亲，得知父亲正在医院打针，细细问下，原来父亲被检查出得了脑萎缩。当听到消息的那刻，觉得自己的世界瞬间崩塌。
虽然没有太多医学知识，但我也清楚脑萎缩是老年痴呆的前兆！这很难和我印象中坚毅且沉 默寡言的父亲联系在一起。
父亲名正彬。堂堂正正，彬彬有礼。也算是父亲一生的写照。父亲不善言辞，所以一辈子也没求过什么人。
印象中他惟一求人的一次，是我上小学的时侯。当时，父亲为了帮我和弟弟改户口上的年龄及姓名，几乎每天都守在户籍管理人员的家前，去等着给别人送礼。我当时应该是上四五年级的样子，只记得当时父亲给单位请了假专门来跑我与弟弟户口的事，每天我们还没上学就出去了，等我们放学了还没回来。以致于我们那几天每晚都在等父亲回来吃班。
我清楚的记得每每父亲每天回来之时都会伴随着低声叹息。在他与母亲的聊天中，我听出了大概意思，“现在这世道不求人送礼连该办的事，别人都不给办”。我当时还未能明白是什么意思，只是感觉好像遇到了天大的事一样。
好在父亲最后通过关系找到了那个管理户籍的朋友然后周转后把事情解决了。待我参加工作后，我并未感觉到这些事情的难办，可能跟公务员打交道是需要些技巧。所以每每想到此事，我都会觉得当年的父亲是过分的“安分守已”吧。
他一辈子兢兢业业、工作上认劳认怨。用现在的话来说，绝对是执行能力超强的员工，也从未给组织找过什么麻烦。所以每年父亲都会捧回单位工会发的先进职工代表、优秀党员、劳动模范等等的荣誉证书、奖状及奖品。父亲把那些放在一个又厚又重的木箱子里保存着。
而这个秘密却是我在外求学偶然回家时，我无意间发现的。父亲感情内敛，从来未向我们提起过。只是当我们考试成绩好时，会从这个箱子里面拿出一根钢笔或者一本笔记本。当时我感觉这个箱子就像多啦A梦的魔法袋。多年后才晓得里面装的满满的全是是父亲的骄傲和念想。
我清楚的记得，我在箱子里看到的父亲和母亲年轻时的合影，和母亲写给父亲的家书。上面的内容大致是母亲告诉父亲，家里面要买麦种、猪崽，还要砌墙。让父亲寄些钱回来的话。
那母亲的亲笔信，没有称谓和寒暄，直奔主题，但是末了还是有一句“在外多小心”。
想这可能就是父、母亲的爱情吧，简单、纯朴却相濡以沫。
严父慈母一直是我对父母教育方式的评价。
感谢父亲、母亲给了我一个良好的成长环境。虽然我们家境不富裕，但是家里的气氛却是非常和谐的。自我记事来我父亲、母亲从未打过架，即便是吵架红脸的时侯也是极少。而且吵架后基本上都是我父亲主动认错，并且会做好饭端到我妈面前。
每一个不幸的家庭都会影响到孩子的健康成长。长大后就会特别缺乏安全感，大事面前相当踌躇。我身边就有三个以上的至亲是在这种情况下长大的，其中两个是和我有间接血缘关系的亲人，另外一个则是我来广州第一家单位上班时就认识的好姐妹。我时常也会他/她们不幸的童年感到惋惜。
因此我曾经和先生私下约定，绝对避免在小孩面前起大的争执。和先生结婚7年了，今年算是七年之痒吧，虽然小磨擦不断，但是大的问题真的不没出现过。所以到目前为止，还算是信守承诺。
比起那些在父、母亲常年打架中长大的的孩子，我的确是幸福的。但是这种和谐的环境也让我养成了独立、自我、不认输的性格，不认输本不是坏事，可能我把它用在了工作。所以因为这个原因，我的职业生涯一直不太顺，因为太过于自信，所以时常听不进同事的建议。
对于没有本领却指手划脚的领导更是表现的十分不耐烦。所以年轻时得罪了不少上司，而我不得不总以辞职结束我的不愉快的工作经历。
直到最后有机会自已创业，当面临创办企业之初不得不和政府单位打交道时，才觉得潜规则到处都有，只是自已不够圆滑和世故（不知道是不是父亲基因的遗传呢？）。至今创业未成，但是却收获了不少感慨！
对于父亲，其实出了敬重，还有一分说清楚的复杂的感受，敬畏、怨恨？
我记得小时侯因为淘气我经常会遭到父亲的打骂。有段时间我看到父亲都十分害怕。总怕我的冒失会带来父亲对我的厌恶。
不知道是不是真像我母亲讲的那样“狗撵鸡，满天飞”。我和父亲的属相天生相克。反正小时侯我最怕的就是父亲。而父亲对我也要比对弟弟严厉许多。
我想最主要的原因可能是我小时侯比较淘气，家里的墙面印满了我的脚印、手印，桌子被我用小刀划得伤痕累累，就连洗衣机我也没放过。我记得有一次我踩在洗衣机上去找放在窗台上的东西，结果人和洗衣服一起摔到了。
我因为掉在洗衣机的烘干桶内，所以没摔到，但是洗衣机的盖子却被摔得破了相。类似这样的事情有很多，虽然我每搞一次破坏，父亲就会修理我一顿。但是仍打消不了我搞破坏的`决心。有时自已搞的破坏，还让弟弟帮我背黑锅……
以前上学时总觉得怨父亲，因为高考时，我离高中的分数线差了几分，其它的同学复读了， 因为父亲没有让我复读的意思也不想给我交高价买分，所以我最后选择了中专。
上中专时有参加成人高考上大学的机会，因为当时偷听到父亲和母亲的谈话，父亲认定将来弟弟是要上大学的，所以想让我上完中专就参加工作，所以我向学校申请了提前实习。
因为此事我一直耿耿于怀，我觉得父亲担耽了我的青春。耽误了我的梦想。这个心结直到认识老公后，才慢慢得以化解。
今年过年后，父亲、母亲主动提出想过来帮我接送女儿上学。我当时非常感激。有天晚上，我们在闲聊时，父亲讲到大姐小时侯的事情，讲的声泪俱下。我当时非常吃惊，或许当时的困难令他终生难忘吧。当时我直感叹，每想到父亲也有伤感的时侯。人老多情，我当时开始相信这句话是正确的。
对父亲的感情以前是敬重大过于亲情。现在年龄大了，却觉得我可能不是父亲最疼爱的孩子，父亲也可能不知道怎么表达他对子女的爱。但是这一切都随着父亲一天天老去变得不那么重要了。
今年已经68岁的父亲，现在对我来说是一种责任，更是一种记挂。以往的事情，对的、错的都消逝在时间的缝隙中。现如今只希望父、母双亲身体康健！