白背心的男人
她喜欢穿衬衫的男人。尤其是白衬衫。各种白，乳白、葱白、象牙白……喜欢这种干净健康的感觉，
他就喜欢穿纯白色衬衫，还会在里面穿一件纯色背心打底，背心紧紧包裹着健壮的身材，套在外面的衬衫宽松，走起路来，迎风荡漾，隐约露出背心的形状，在左右肩胛处露出弧形斜方肌，力量和性感破空而来，温厚中年的气息里流露出少许蠢蠢欲动。现在的男人穿衬衫时很少穿背心在里面，他们都喜欢穿红绿相间的T恤，或者花衬衫，他们千篇一律手里拿着方正的公文包。
她第一天上班就在茶水间遇到他。
他正低着头，侧着身子在饮水机前泡茶，他拿着一只大大的茶缸，背影结实挺拔，头发茂密，雪白的衬衫，黑色的西裤，他回头看见她在后面候着，灿然一笑，露出雪白牙齿。
“新来的`？哪个部门？”他问。
“财务部！”她怯生生地说。
“茶？咖啡？我这里有绿茶，或者你可以泡菊花茶？”
“谢谢，我喝白开水。”她手足无措地说。
他是技术部的部长，成熟儒雅，有着历经世事的淡定和宽容。后来他们在公司无数次地偶遇：饭堂、茶水间、楼顶小花园……情节老套也惊喜，她觉得自己不可能对这种游戏入迷，但她低估了习惯的力量和棋逢对手带给她的快乐，他的言语带着隐晦的暗示，你来我往间隐藏着重重机关，眼神交流处四面鲜花绽放。谁又能那么好运气遇到一个有趣又能聊上几句的人呢？她有点小欣喜地想。
几个月后，休息，晚上公司的中秋聚会，饭后要去唱歌。他肯定会在，听说他唱歌特别好听，她第一次参加聚会，他会唱什么歌？《鬼迷心窍》？她决定唱一首《野子》：怎么大风越狠，我心越荡……此刻她就像浮在蔚蓝海面上鼓荡着风帆的小船。更重要的是，下午她收到一条微信：“聚会散后我们去‘游心咖啡馆’坐坐？”这句话就像一把菊花剑越过空气破空而来击中了她心底柔软酥麻的穴位。
她回复：“嗯！”虽只有一个字，却有着心照不宣的意味悠长。
她早早起来，她打开衣柜，琳琅满目的衣服扔了一床：衬衫加牛仔裤，虽活泼但太随意；西装套裙？太严肃；旗袍？太隆重……她选中了高领黑色无袖针织衫，灰色包臀半身裙，外面套一件小披肩。镜子前仔细检查自己，头发黯淡无光，已经很久没有打理，她决定下楼，市场对面有一家她以前常去理发的店，她要去，最好洗一下，h个色，再来个陶瓷水波烫。她拿了包，出门，穿行在嘈杂的市场，卖菜卖水果的吆喝声汇入耳膜，三轮车摩托车单车铃声此起彼伏，一条鱼从红色的塑料水盆里跳出来，落在她的脚边，她惊叫一声，那鱼用一双无辜的眼睛看着她，她避开水洼处朝前走，她骇然看见前面有一个熟悉的背影，正认真和肉贩讨价还价。
“少一点嘛，什么牛肉这么贵？这个价我就到市场里面肉档买啦，还在外面摊贩里买？”
“行行，你要多少。”肉贩不耐烦地说。
大砍刀惊天动地落在案板上。小贩嘴里叼着烟，眯着眼，剁着肉。
他汲着一双拖鞋站在三轮车旁，他穿着一条五分沙滩裤，露出结实腿肚子，上身穿着一件白背心，他没有穿衬衫。这是一件洗得发白的纯白背心，背心在后背腰处有一个不易察觉的破洞，像一朵被撕裂的云朵坠落凡尘，不动声色地停留在在他的身上。能把一件背心搓洗得那么白，是有一双勤劳善于干家务的女人的手吧？她突然神思涣散。
他拎着装着牛肉的红色塑料袋心满意足转过身，他的脸上露出夯实的笑容。她脸热心跳，生怕他发现她。一个女人从旁边杂乱的菜摊钻出来，打量着他手中的牛肉，赞许地看着他笑，他们一前一后，从喧哗的市场灵活地穿过，消失在烟火尘俗中。他白色背心上的那个洞如同一粒伤疤，留在她的视网膜。
她头脑空白站在那里，人流就像瘫痪静止，仅余她一人呆在惊浪骇涛间。她静静地呆了一会儿，从手包里取出小镜子，照了照自己的精致妆容，用手抚了下被风吹乱的头发，朝前还是返回？她迟疑了许久。
晚上，她一个人顶着那头新做的头发，穿着精致的旗袍，坐在“游心咖啡馆”对面的“渡”茶馆喝茶，茶香蓊郁，风清云淡。
（摘自：许媛（广东）活字纪）