毕淑敏在她的散文集中说忧郁是一只近在咫尺的洋葱，散发着独特而辛辣的味道，剥开它紧密粘连的鳞片时，我们会泪流满面。
看了《毕淑敏散文集》中的一篇文章，让我了解了怎么去对待忧郁。
文章讲的是，一位在联合国工作的朋友告诉毕淑敏，她到过战火中的难民营，抱起一个小小的孩子。她紧紧地搂着这幼小的身躯，亲吻她枯燥的脸颊。朋友是一位博爱的母亲，很喜爱儿童，温暖的怀抱曾揽过无数的孩子。但这一次，她大大地惊骇了。那个婴孩就像被火烤过的葱管，萎弱而空虚。完全不知道贴近抚爱她的人，没有任何欢喜的回应，只是被动地僵直地向后反张着肢体，好似一块就要从墙上脱落的白瓷砖。
朋友很着急，找来难民营的负责人，询问这孩子是不是有病或者饥寒交迫，为什么表现得如此冷漠。那个负责人回答说，因为联合国的经费救助，孩子的吃和穿都没问题，也没有病。她是一个孤儿，父母双亡。孩子缺少的是爱，从小到大，从没有人抱过她。因为她不知道“抱”为何物，所以不会反应。
朋友谈起往事，感慨地说，不知这孩子长大之后，将如何走过人生。
没有人回答，但一点可以预见的，她的性格中必藏着深深的忧郁。
我们都认识忧郁。每一个人，在一生的某个时刻，都曾和忧郁狭路相逢。
我还小，今年才14岁，没有经历过什么生离死别，在我的人生中似乎一直都是很幸福的。
我也不懂什么是忧郁，但在我那颗小小的心里，也藏着一些小小的忧郁。
我的体育一直都很不好，可能是天生有哮喘的缘故，我的体育成绩也一直都是班里倒数的，我对自己很没有信心。一想到体育成绩，就很难过，感觉自己的心在不住的往下沉。我整天唉声叹气，叹气自己的体育怎么怎么的不好，却从来没有想过要去怎么改善，只能沉浸在忧郁中。
就如毕淑敏所说的，忧郁如同一只老狗，忠实而疲倦地追着人们的脚后跟，挥之不去。
可那一次，我却挑战了自己，摆脱了那只“老狗”。每次在学校里要跑 800米时，我总是找各种各样的借口来逃避，就算跑了，也会半途而废。可那次要800米测试，我再也逃不掉了。让我去面临困难，这需要多大的勇气。踏在那朱红色的跑道上，汗水浸湿了我白色的T恤，自己的脚仿佛有千斤重，每抬起一步都要费好大的力气。我一次次的想放弃，但都咬紧牙关坚持了下来。最后我成功了，我冲过了终点，虽然成绩仍是倒数，但是那一次让我明白了，原来我是可以的，我是可以坚持下来的。努力坚持了，我自己的体育成绩也是可以提高的。
从此以后，我每天早晨都会起来跑步，让自己的体育一点点提高。我再也不唉声叹气。每当忧郁跟随而来，我坚持着不停步向前、向前，我知道只要我一直跑在它前面，不让它超过我，我就能甩掉它。我相信总有一天，我的体育成绩会变好……
而那篇文章的结局也是出人意料的。那个孩子长大了，就如同所有人所预见的那样，她是忧郁的，但她却没有被忧郁吓到，她在一点点试着摆脱它，最后她成功了，她不仅摆脱了童年的阴影，还成了一家上市公司的老板，获得了巨大的成功。
我们总是去逃避那些令我们感到困难的事。面对挫折时，我们总是沉浸在忧郁里，渐渐的，变得越来越自卑，经不起任何挫折。
不要嘲笑忧郁，忧郁是一种面对失落的正常情绪。不要否认我们的忧郁，忧郁会使我们成长。不要长久地被忧郁围困，忧郁会使我们萎缩。不要被忧郁吓倒，摆脱了忧郁的我们，会更加柔韧且刚强。
如果忧郁是一颗洋葱，那么我们就去把它切开，去正视它，不要被它吓到，泪水过后的我们会变得更坚韧，拥有更美丽的一片天空。
打开我就被她那真实、健康、积极向上的话语吸引了。她有双会发现的眼睛，每篇散文都切合生活实际，并总能捕捉到些人们在生活中发现不到的事情，读的时候，就好似幅幅生活美景浮现在你的眼前，使你不得不被她那耐人寻味的散文散发出的魅力而抓住眼球，静心欣赏她的文章。
我最喜欢她的篇文章――“我羡慕你”。“我羡慕你”这句话是出自文章中位老年妇女的口中。这篇文章主要写了作者带儿子去公园玩，碰到了位老年妇女，这位老太太说她羡慕作者和她儿子的年龄，使作者看到了自己所拥有的财富。
其实，每个人都有属于自己的宝贵的财富，每个人都是幸福的，只不过我们的幸福常常被别人羡慕着，我们应该珍惜自己现在所拥有的切。
可是，原来幼小无知的我却总是仰望和羡慕着别人，每次周末，当我在被堆积如山的作业压着埋头苦“写”时，妈妈总是悠闲地躺在沙发上，边看着有趣的电视，边喝着香味四溢的绿茶，还时不时地发出几声欢快的笑声，我看着妈妈轻松、无忧无虑的安详样子，真是羡慕不已，不禁说道；“我羡慕你！”妈妈脸茫然地望着我，十分诧异：“你羡慕我什么？我只是个普通得不能再普通的中年妇女。”“你不用写作业，而且可以看电视，可以干自己爱做的事情。”我皱着眉头说。“我还羡慕你呢，可以坐在教室里上课，可以与同学起学习、玩耍，可以做老师布置的作业，而我已经到了中年，只能享受下电视带给我的快乐！”妈妈叹着气说。我高兴起来，原来现在我忙碌的生活也是被别人所羡慕的，我应该好好享受现在生活的每分、每秒，无论是怎样的，都要珍惜，因为别人也在羡慕着我的生活。
这本书里的每篇散文都令人得以深思，心灵得以进化，使人能把自己联系于文中，树立正确的观念，这就是毕淑敏散文的独特魅力。
从组长手里挑选了一本封面淡雅的散文书，随便翻了几下，文章都不长，不免觉得欢喜，我喜欢短小精悍。也许与我的性格有关：不把简单的复杂化，把复杂的简单化。
打开书，第一篇的《提醒幸福》一下子就把我的眼球吸引住了，幸福需要提醒吗？那又该如何提醒呢？我迫不及待地看下去，书中的“我们从小就习惯了在提醒中过日子，提醒注意跌倒……提醒吃饱穿暖……提醒受骗上当……提醒宠辱不惊……先哲们提醒了我们一万零一次，却不提醒我们幸福。”引起我的思索，是啊，有谁提醒过我们幸福呢，也许他们认为幸福不提醒也跑不了。也许他们认为好的东西你自会珍惜犯不上谆谆告诫。作者告诉我们“享受幸福是需要学习的，当幸福即将来临的时刻需要提醒。”幸福出现的频率不像我们想的那样少，只是人们常常在幸福的金马车已经驶出很远的时候，拣起地上的金鬓毛说，原来我见过它。“幸福的时候，我们要对自己说，请记住这一刻！幸福就会长久地伴随着我们，那我们岂不是拥有了更多的幸福！”看了这篇课文，我觉得幸福原来就在身边，包括看到一篇美美的文章，放下书幸福感在我身边久久围绕，让我感受到一种从未有的幸福。
毕淑敏一个了不起的作家，她的散文如同夏日从海边吹来的晚风，在我心里欣起了层层涟漪。她的阅历那么丰富，她广交朋友，认识各种各样的人，她是一个医生，是一名心理学家，也是一个普通的母亲。一篇篇小故事串成一张知识的网，故事来自方方面面的人，源自生活，是那样的真实，蕴含着深刻的哲理，给人以启迪。虽然每一篇故事的字数不多，也不是很长，但都对我们进行了很好的教育，让人意味深长，回味无穷。有的故事教育我们怎样懂得感恩，有的端正我们认识错误的态度，有的告诉我们怎样做人……人生在世就要活得愉快、幸福。不要为一些鸡毛蒜皮的小事斤斤计较而闹得家庭不和睦或工作不愉快。常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子里经常看看太阳，心里就不知不觉暖洋洋了。
这是我第一次这么认真完整地把一本书看完，这是一本让我久久不能平静的书，给我许多启示，引起我的思索。《最大的缘分》让我珍惜能吃的日子，珍惜一道举筷的亲人，珍惜畅饮的朋友。《节气是一种命令》告诉我们人生也是有节气的。春天就做春天的事情，去播种。秋天就做秋天的事情，去收获。夏天游水，冬天堆雪。快乐的时候笑，悲痛的时候洒泪。《教你生病》写的是她的儿子生病的事，作为一个医生妈妈，却让一个从没单独去医院看过病的儿子去看病。表面看来是一个冷漠的母亲，却包含着对孩子深深地爱和教育，总有一天，你得面临许多苦难，包括生病在内，她让儿子提前学会了磨练自己，学会生活的本领。《爱的回音壁》劝告天下的父母，如果你爱孩子，一定让他从力所能及的时候，开始爱你和周围的人，爱需要反复练习，才会举步如飞。如果把孩子浸在爱的泡沫里翻白眼，早早剥夺了她感知爱的能力，最终你将育出一个爱的低能儿。《淑女书女》中说到淑女必书女，读书的女人更善于倾听，读书的女人更乐于思考，读书的女人更勇于决断，读书的女人更充满自信。好书对于女人，是家乡的一方绿色水土。离了它，你自然也能活。但与书隔绝的日子，心无家园，半生过下来，女人就变得言语空虚眼神恍惚心地狭窄见识短浅了。让自己做个书女，做一个淡然的女人，与书为伴，让书滋润着我，让这一翻水长绿吧。
毕淑敏――有人这样评价她：在热闹而浮躁的文坛，毕淑敏似乎自立门户，不能把她归属于任何一个派别；她不以学问见长，也不以前卫的语言标榜；她不是江南的清山秀水，也不是草原上的黑骏马，她似乎是从五千年的文化传统中走来，但又不全是传统文化的回归。她把日常生活中极为平常的事物作为审美客体，把人人都经历的事情写得妙趣横生。这种朴实无华的文风，很有一点平淡而山高水深的境界。
毕淑敏《爱怕什么》以散文的形式，以诗一般的文字告诉我们“爱”是世界上最有记忆的金属，她是那么具有夺目的光泽，是那么具有多艳的色彩。“爱”是人世间最最具有情感，最最具魅力的，是任何物品所替代不了的。毕淑敏对“爱”的深刻理解打动了我。
“爱一桩事业，就奋不顾身地投入。爱一个人，就斩钉截铁地追求。爱一个民族，就挫骨扬灰地献身。爱一种信仰，就至死不悔。” 从毕淑敏对“爱”的诠释中，不难看出她对“爱”那种独有释怀。阅读这篇散文，感觉毕淑敏对“爱”的解释特别具有生活的气息，特别具有人性的舒漫，使“爱”更具有人性之魂。在她的笔下，“爱”怕撒谎，“爱”怕沉默，“爱”怕犹豫，“爱”怕模棱两可，“爱”怕沙上建塔，“爱”怕无源之水，“爱”怕假冒伪劣，“爱”怕刻意求工。毕淑敏在散文中从广泛的多视角诠释了“爱”的博大、“爱”的坚固、“爱”的力量和宏大。文中对“爱”的强调，足以保有一份人世间的真“爱”真“情”，能使孕育万物之生活的草原生长出能力、勇气、智慧、才干、友谊、关怀……。保有一份真“爱”，就是照耀人生长明的温暖的灯。
在阅读中，我也想到了自己的工作，教师应该如何对学生倾注爱？倾注多少“爱”？是“一生，还是“一时”？母亲对自己的孩子倾注的是毕生的精力和爱，教师更应具有母亲的博大情怀和终生的“爱”，因为教师的职业就是以“爱”的呵护，“爱”的德行，照耀学生们前行的道路。记得听过这样一个事情：有一个班主任，她让班里的学生写出老师最喜欢谁，班里的每一个孩子都写了自己的名字。我会带给学生这样的感觉吗？我没有勇气测试，更没有自信回答“是”。尽管下定决心要当一名爱学生的好老师，可有时态度也会急躁，也会因忙碌而忽视孩子的情感。而我在毕淑敏散文中，体味到了“爱”的真谛―― “爱是神奇的化学试剂能让苦难变得香甜，能让一分钟永驻成永远，能让平凡的容颜貌若天仙，能让喃喃细雨雅过雷鸣电闪。”“爱”是教育者的情怀，“爱”是教师的职业特性，“爱”是灵魂工程师们的之情，“爱”是学生成长的土壤，“爱”是学生快乐的源泉。“爱是孕育万物的草原。在这里，能长出能力、勇气、智慧、才干、友谊、关怀……所有人间的美德和属于大自然的美丽天分，爱都会赠与你。” 让我们尽情的赋予学生们更多的“爱”，面对鲜活充满童贞的孩子们让我们释怀人本的真“爱”。只有这样我们才能看见“爱”的花朵成长的姹紫嫣红。
毕淑敏的散文比较有故事性，引人入胜，通俗易懂；张晓风的散文多情温婉，柔情似水；林清玄的散文短小精悍，蕴含哲理；就我而言，还是毕淑敏似乎更得我心。
在致不美丽的女孩子里，毕淑敏记录了个相貌平平的女生因父母长相好看而自卑到通彻心肺：她抱怨自己没有继承父母的英俊相貌，抱怨老天对自己的不公，抱怨别人的以貌取人。毕淑敏适时地端出了碗心灵鸡汤，滋润了我们这些长相不够完美的女孩的心灵。
我也是这样个平凡的女生。曾几何时，我也因自己没有沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌而自惭形秽，甚至想过像电影明星样在自己脸上动刀动斧。曾几何时，我也幻想过出生于明星之家，从小就是金童玉女，受人吹捧，受人关注。可我只能带着这张平凡的脸，懊丧的站在镜子前埋怨着上帝。
然而，脸庞终究不是自己选择的，不论我满意与否，都得义无反顾地佩戴着它，直至与身俱灭。这种毫无意义的挑剔只能给我徒增烦恼。我开始不再肤浅的注重自己的脸庞，为它的平凡而懊丧烦恼，而是努力地用内涵、品德、智慧、学识去勾勒那张无形的容颜。它不会因为时间的冲刷而黯然失色，不会因为任何人的摧残而香消玉殒。脸庞是父母创造的，而这无形的容颜却是我创造的――它才是我的荣耀、我的骄傲！
不美丽的容貌，也能活出美丽的人生！
玖，常常惊异于她如何从并不复杂的人生经历中采撷了那么多瑰丽的珍珠，在读者面前如孔雀开屏展示幅灿烂的生活美景。
这位‘不安分’的医生把她的职责发展到极致，不仅要治病，还要救人，她成了心理医生。心理的咨询让世界在她面前展开了扇窗，使她有机会走进各式各样普通人的心灵深处。
毕淑敏是位母亲，她用母爱感受着孩子的成长。混入北图我认为应该算是场母子历险记，根据规定，只有上了大三以上才能进入北京图书馆的，但是为了满足酷爱读书的儿子的心愿，毕淑敏让儿子拿着父亲的工作证，冒名顶替，母子混进了北京图书馆。经过这次让孩子最大的感触是：北图的书真多呀！自己定要从北图正门进去。爱子之心、爱子之行令读者动容。
青虫之爱也许算是给我感触最深的篇文章了，写的是母爱，但视角却与般的母爱文章迥然不同。位见了虫子就怕的要死的柔弱女子，做了母亲后，为了自己的女儿，竟变得见虫不惊了，是母爱改变人性中的怯懦，读起来好有亲切感，因为我们家也曾有过，听外婆诉说妈妈在没生我之前很娇气，连小可虫都怕，可是她当了妈妈后感觉变了个人，不仅变得坚强而且包容，因为是母爱改变了这切。“女人是弱者”，这话男人相信，女人默认。青少年时她们尽情地汲取着亲情、爱情，毫不掩饰地展示自己的柔弱。然而，再柔弱的女人，成为妈妈都会变得坚强，没有理由，是母亲的本能。如同书中道出：孩子信任依赖的目光，令女人隐藏怯懦，呈现坚强，用心中源源不断的爱，为孩子撑起片蓝天。我这个当女儿的要向伟大的母爱致敬，更在行动上尊重母亲，听妈妈的话。
玖完这几篇文章，我几乎不敢下笔描绘。爱弥漫在文章的字里行间，酣畅淋漓，读来令人震撼。流畅的语言，缜密的思维，精辟的分析，将我拉入爱的世界，久久不能回神。任何关于爱的阐述，在他的面前都显得非常卑微，我只能告诉你们，细细去“品味”你身边的爱，你才会真正地明白爱的真谛。
作家毕淑敏是本书，需要细细品味，这本书是澄清的、健康的、充满活力的。她生活在平常人中间，给我们展示的是当代普通人的日常生活。读她的书，掩卷深思，常有余音绕梁，三日不绝于身之感。书中不仅写了普通人的生活，更写出了普通人的心理和生活的哲理，这就是她的散文独具魅力的原因了。