中学时代
壹
“人生若只如初见，何事秋风悲画扇？”重读纳兰性德这句词的时候，已到了不再惦念花开的年岁。慢慢地把脚步放缓，堆叠了一桌的电影胶片。阳光折射进来打断了思绪，笑了，藏在阳光背后的我。
过不了多久，桌上的胶片会被时光残蚀成淡黄色。那色调，会让我们不自觉地忽略底片以及底片中的人或事。
泪，滴在胶片上，穿透回忆的光线，将阳光折射成七彩色调。
贰
时间，似乎没有发生过逆转。我再也无法回到那个大雪纷飞的冬天；那已是过去完成式了。十五岁，学不会微笑的年龄。
无心的，瞬间的。
那年冬天，小城下了一场很大的雪。雪用惨淡的白，炽化了那些破败的灰调。我在一个角落，偷偷地唱《同桌的你》，而那个同桌的你，已行走于消逝。
当同桌的你骑着单车走过十字街头，跨过同学少年。我的微笑，你的容颜，还有那条红色的围巾，被你匆匆掠过、遗忘。一切的一切，融化在那场大雪中，伴着阳光，带着思念的向心力，远走高飞。
毕业那年的春天，过得飞快，如水。
从那年春天开始，我开始一个人，躲在小城的一个角落里安静地淋雨、落寞。
而在后来的诗句中，把自己伪装成手拿白色油桐的少年，气定神闲，浪漫无边。
后来的后来，一切也没发生。正如书中所言：不发生，或许是最美的发生。
叁
后来的我们虽仍是孩子，只是结局过于支离破碎。
猴子去了外省念高中，陈应招去了省篮球队，打着那似乎永远都不会结束的比赛。至于我，去了一所本地高中，日子淡定，却有几分落寞。
一封信
猴子，陈，你们知道吗？其实你们欠我一小段时间，说话、聊天、叙旧、谩骂那散漫的时光。你们忙，我也忙，我们都忙。或许我也欠你们的。
其实不会太久，只要那么一小段。打会篮球，拌几句嘴，一起泡雀巢速溶咖啡……哪怕你们打我两拳，我只打一拳，我也同意。我再也不会像以前那么小气了，真的。只要你们能陪我一会，就一小会，行吗？
可你们在哪里？昨天我做梦了：我又回到了咱们初三（4），我把咱们班的六十八个座位从头坐到尾，教室里的那十八盏灯依旧亮着，而你们却都不在。
你们为什么还不来，咖啡凉了，可乐放得已经过了期……
后来，我们不再联络，找到了一种名叫“忘忧”的草；匆匆相顾，却无语。
肆
又见秋叶，一片繁华。
磕磕绊绊走到高三，阳光碎了；地上的残叶若隐若现。我的思绪随着碎片飞舞……
年少的我们贪恋虚荣，却不饰纯真，以至看到成人世界背后的残缺，忍不住哭出来。
我们渴望幸福，却不计成本；甘于执着，痛苦也挣扎，于是在挣扎中迷失。迷失后的哭泣，就像儿时被抢走了心爱的风车，一个人哭着回家。
我们不失梦想，却漠视现实；在理想与现实之间徘徊，已是伤痕累累，却用右手的中指与食指摆出“V”字胜利的手势，轻声说，一切没有想的那么糟。
这段可笑的年代，给我们烙下的是不灭的记忆和一份不轻松的幸福。
后来，我躲在一个角落，给这段并不清晰的年代命名――青春。
伍
《寂寞六弦琴》写给那远我而去的人和事，写给我们的中学时代：
月光假借春风，碎你一袭长发/我抱一身缩影，在胡同深处独奏。
屋檐攒了一瓦的露水和思念/在砖缝中盘旋，直到看也看不见。
咖啡愣在记忆里，架空的琴弦/向大地之母哭诉，我们在夜色中流浪。
琴声渐行远去，红色蒲公英，在月色下为我起舞。