办公室后面是个小园子。
说园子，其实并没有园子的风光。在我们的想象里中，园子应该穿着篱笆风衣，或者围着花墙的裙子吧，以便让园子外面的人瞧见园内花满蹊苗满圃的盎然生机。可是这个园子被四面的高墙包着，知道的是个园子，不知道的还以为是单位的什么禁地呢。
园子，我可以一览无余，他是我窗口唯一的风景。每次视觉疲劳或是精神倦怠了，我总会踅到窗前，故作深沉的观望。
园子里的一切我已经可以一字不落的背诵出来。一块块被切割齐整的菜地像一个个段落按部就班的排列着，虽然单调，却显得秩序井然；不知是果树营养不良，还是藤萝营养过剩，那些缠绕在园子果树上的叶蔓凌乱得像修改符号教人纠结不已；而园子随处可见的碎砖石像散落的标点符号，似是而非的横亘在菜蔬与果树间，像是对不善使用者的恶意报复。
园子的主人很现实，她总没有伺候花花草草的情趣。即使有了养花种草的念头，她也很难忍受花草被封锁的清冷与寂寞。真的爱她，就要给她自由，若没有自由给她，爱就只能是束缚与摧残。
园子虽然是主人的一块自留地，但所有权是别人的。使用别人的土地，自会考虑到别人的要求，又怎敢只想着遂自己的愿呢。既然如此，想得再多也是空想，何如给自己一点实惠呢！
先前我也有这样一个园子，同事给了些花草先安置着，后来妻觉得没啥用处，改了菜园；再后来因为居住面积小，又见缝插针建了间厨房，余下凡可以见泥土的地方干脆做成了水泥地，干净整齐多了，省却了很多清扫打理的烦恼；再后来索性搬出去，从此告别了有园子的生活。
没有了园子，我开始怀念园子。还好，单位里园子还是有的，我还可以在工作之余看一眼以解相思之苦。然而，我从来没觉得那是一种鉴赏或是品味，因为我害怕园子四面的高墙。那些坚硬的墙壁不是折断了我的视线，就是囿住了我的思绪。
我真正感受到了，当一个园子只有蔬菜瓜果，我们的工作和生活就已经平淡乏味了。