早上已经不能称其为早上了，那是早熟的中午。刚洗了脸，但才出门又给汗水狼狈了。男人羞于撑伞，也懒于用纸，就让汗水那么流着，流着，颈项已经油腻，上衣贴在了身上，隐隐有白色的盐沫浮出。想放慢步子，但又想跨得更快，太阳底下，男人的刚气都被蒸发，剩下的，只是一些时快时慢的疲软脚步。
对面有女孩走来，艳艳地竖一管布伞，一只手携了纸巾，往红扑扑的脸蛋上三步一拭，五步一揩。身上的衣服露了香肩，现了玉肚，更展了粉腿，全身没有一寸多余的丝帛。在男人的眼里，女孩是一只鱼，游弋在沸腾的空气里，所到之处，世界一片清凉。男人就想，下辈子也要做女人，褪了这一身的束缚，活个清凉。
街边的草木都息了声响，恹恹地想着逝去不久的春天。道路上，活动的只有不想活动的车辆。小车门窗紧闭，守一方清凉，急急地来去。公车则侧窗天窗悉数洞开，乘客站着的比坐着的多，全都憋着一股气，轻易不挪步。有人下车即赶往路边的冰柜，火急火燎地喊：老板，来一瓶冰冻矿泉水。不急付钱，仰头一口气灌下去大半瓶，剩下的也只是几秒钟的事。临走，不管肚子是否鼓胀到极限，毫不犹豫地又要了一瓶。
饭则可以不吃。肚子明显空瘪，但是意念里只装有水。想到饭菜，首先一阵反胃。但最终还是要吃的，不然只怕连意念都没有。于是坐下来，菜不慌点，先上几瓶啤酒，一定要冰冻的，有冰块更好。喝，再喝。菜的地位一落千丈，成了可有可无的陪衬。想，这古代一没有电二没有冰，人是怎么过来的？没有答案。眼下自己都快要活不下去了，哪管古人如何活过来。
终于等到了晚上。灯火才上，街道上已经拥挤不堪。就纳闷，白天空落落的城市，原来竟蛰伏有这么多等待的生命。似乎全都刚刚缓过气来，歌声一直飘到凌晨还不肯息灭。水边生柳，桥上长风，世界在这一刻才略带人情味。原来黑白颠倒也不全是坏事。
睡觉是一件无奈的事情。家里可以什么都没有，但绝不能少了空调。但仍然有许多家庭看起来样样不缺，就是没有空调。于是睡意全无，翻来覆去。熬不住了，还是半梦半醒。突然听到楼下有泼水的声音，便一骨碌爬起，去冲今天的第N个凉。得了片刻凉意，复又回到床上，仍然是翻来覆去，半梦半醒。
第二天早上，听到有人被父母叫醒去上班，睡觉者疲惫地爬起，开口第一句话还是问：去买台空调好不好？