眼泪不是悲痛惹来的，而是枯燥的大作。我隐约记得陆小曼说过这样的话。枯燥，是荏苒的时光编制的网，他不干脆的绞断你的脖子，而是死死的粘着你的皮肤，让你窒息。枯燥的日子之所以枯燥，是因为没有人读懂。可悲的是，亲近的人也不能懂。这便是眼泪的由头了。
我还记得有人说过，不要期待有人读懂你，不然便只剩下失望让你生吞。所以，我不敢去求索，只是默默地呆在原地罢了。然后，和我撞个满怀的便是孤独。我想，你也曾知道在一片喧哗中暗自沉默的滋味，也更是知道无尽的寒暄之后，转入幽林小径的微凉。
我便是转入了这样一种凄寒的境界。近几日，我常常独自在黑夜熄掉长灯，等着，等着与黑暗邂逅。自惜洇（我曾经的笔名）封笔，云絮（我整理的散文集）完结。我一直不敢写字。曾经，我在水中看到惜洇的影子，她纯净如初，不肯沾染尘埃。也在这个不得不沾染尘埃的时候，我与她挥别。而如今，我在深深的子夜中看见荼藜（我现在的笔名）。她如此冰冷，却又不失温柔。可谁来赏她的风姿呢？旁人不得靠近，因为她是剧毒，即便嗅一嗅花香也消受不起。于是，她的悲剧便怪不得其他。
在子夜，他人都已经睡去，四野大概不会有远行客的叨扰，或许，正是荼藜盛放的时候。愿天晴月朗才好。
谁说，长夜无尽，漫长难熬。如今看来，要被划定为谬论了。
若不是天阴着脸，仲夏四点也能捡着几缕晨光。我只身穿过夜的黑暗，换得了这样一个无情的黎明 。渐渐地，所有的，都渐次醒来。在水泥堆砌的城市里，我是无福瞧见欢腾飞跳的鸟儿了。这样的黎明，尚不如子夜那般风情万千。我只等着前面马路的车声四起，好似等命运的宣判，那样不情不愿。
黎明的风，带着寂寞的肃杀。它携着尘沙，穿透雾霭，吹向睡眼惺忪的朝阳。我恭敬的起身，向着东方，与嘶哑的歌唱的路灯告别。很快，很快，我的耳朵便会被无尽的嘈杂淹没，远方工厂的烟囱又要开始挣扎，喘息。熹微的早晨，世界又可以在一片明媚之中大踏步的前进。方才在暗夜中前行的车马，也可以一扫旅途的劳顿。我还是呆在原地，这样灿烂的日子，他们等了一个漫漫长夜吧。
我坐在书案前，看着周遭浮在阳光中的旧物，心中依恋这子夜的黑。在这样宽大的黑暗中，也许，会有荼藜般的花兀自开放吧。
当他人在梦中游离，月儿便自然的与解它心事的人跳舞，这个深夜中，所有无眠的，便可以互相倾吐心事。也许，黎明来时，我们便彼此相忘。也许，在下一个黄昏的朦胧中，我们会不再相识。我不会怨你，因为在那夜的黑暗中，我甚至不曾认清你的脸，但我却记得你的情愫。我们，都是生命的远行客，你的泪水欢笑，填充了我的行囊。
我回敬子夜一个微笑。
黎明的到来，便是催促我们继续奔跑。阳光是洒在世界脸颊的粉饰，把所有孤枕无眠的失落都藏起来。当世界都在微笑中希望着希望，我也就只能回敬世界一个微笑。
那被熬过的子夜，便带着很多故事，远去。