自从迁居小镇以后，我每年都要回老家几次，而每次回去，总想到我的老宅去看看，看着我亲自设计而建造的那些房屋，看着院中那棵三角枫，感到非常亲切，久久不想离去。
去年的一天，亲属的孩子办喜事，我又回了一次老家。闲暇之时，我信步向老宅走去。边走边抬头张望，可是，怎么也看不到院里那棵三角枫。我疾步向前走去，到了大门口一看，我的心“咯噔”一下，那棵三角枫只剩下矮矮的树茬，树已被新主人伐掉了。倏尔，我惋惜之情不禁油然而生。
老宅已经两易主人。后来听说新主人买了庞大的机动车，嫌大车进院碍事，所以把枫树砍掉。虽说老宅早已不属于我了，但是心里总是觉得疙疙瘩瘩的。
上世纪五十年代，父亲与贾大伯合买了这处老宅。前面的园子里长了一行小树，只有小拇指粗细。别人说这是桑树，母亲、伯母忌讳桑树的名字，就把这些小树全部除掉了。到了春暖花开的时候，又有两棵新枝从树根上蹿了出来，也没有人注意它们的存在。当它们长出三角叶的时候，当地一位老人看见了，对妈妈他们说，这叫“糖槭树”，留着吧，保着院子有风水。这两棵树才得以存活、成长。
十多年后，我家与伯父分家为两个院子，一家院里长着一棵“糖槭树”，那时已经长成大碗口那么粗。这样的树，在老家那个村子里只有这两棵。一到春天，暖融融的太阳一晒，树皮的裂隙里便流出橙色的粘汁，村里叔叔说这树流出的是“糖稀”，我的伙伴春海，邻居家的八十儿一来我家玩耍，都争先抱着那棵树舔舐。因为院子里有那棵树，经常引来许多孩子来我家玩，久久不愿离开。那时我也曾舔过那棵树，粘汁确实有些甜甜的滋味。
有一天晚上，我们几个小伙伴捉迷藏，怎么也找不到国山了。该找的地方几乎找遍，就是不见他的踪影，大家都以为他回家了，便各自回去睡觉。当我走进院子时，有一个黑影从“糖槭树”上跳下来，把我吓了一跳，“你们到底没有找着我吧！”原来国山在枫树上藏了一个多小时。
那时每年过春节，伯父写春联时，总忘不了用红纸写一条幅贴在树上，记得写过“出门见喜”、“根深叶茂”，“树大根深”，其他的都忘记了。自从我读初中以后，过年时也往我家枫树上贴红纸条幅，今年写“刺破青天锷未残”，明年换“欲与天公试比高”
七十年代末，我们学校分配来一名学生物的大学生。来我家做客时，我问他这棵树的学名叫什么，他看了看三角的叶子和两翅呈镰刀状的果实，说可能是枫树。后来，他又详细地查了资料，告诉我说，你家的那棵树叫三角枫，是一种观叶的风景树，也叫三角槭。怪不得人们叫它“糖槭树”呢！
那棵三角枫树姿优雅，树形美观。季春时节，开出黄绿色的小花，嫩叶满枝；入夏后绿叶扶疏，潇洒灵秀。仲夏则枝繁叶茂，浓荫覆盖半个院子。有一年七月份，家中来了数名外单位的同行，适逢盛夏，天气炎热，中午就在枫树下放上餐桌，饮酒待客。既风凉，又爽快。那硕大的树冠下，确是乘凉的好地方。季秋以后，枫树的叶子变成暗红，再渐渐由红变黄；隆冬时节，叶子纷纷落下，橙色的翅果依然俏丽枝头，远远望去，十分好看。
外乡的一位同学来我家，径直把车赶到家门口唤我，我问他是怎么找来的，他说，有人告诉他：院里有棵特殊树的那家就是。那棵三角枫，曾为许多人“做过向导”。
小儿子结婚时自写婚联，我叫他写了一副“梧桐引凤凰”的条幅贴到树上。我特意嘱咐摄像师，在录像时，把这棵枫树好好录一下，他按我的建议办了，还专门做了几个特写镜头。又过了几个月，居住了四十九年的老宅便卖掉了。
如今，那棵三角枫再也看不到了，但它在我心中的记忆是永远也抹不去的。我想念它时，只能看看儿子那结婚录像了。