前些日子妈妈打电话说老家的房子要拆掉了，他们临时租住到了别的地方等待回迁，盖成家属楼，以后就不会再有大大的院落了，盆栽的绿植还可以养，但月桂和栀子树必须移栽送人了。心头一紧，仿佛多年的老友要离开一样，我最割舍不下的就是那棵栀子树，养了近十年，已长的高大壮硕，一到夏季，满树优雅灿烂的白色花朵便是我的全部启盼，陪伴着我的成长，见证着岁月的变迁，早已成为我生命中珍存的一道风景。我恳请妈妈，一定要留下她，妈妈知道她在我心中的地位，默许了我。可我知道，只能委屈她削枝斫叶，移到大一些的花盆里了。对于栀子花，我的爱是真挚的，现在看来竟还是这般自私。
我的家乡在紧邻淮河的小城，民风简单拙朴，日子清闲安逸。因为偏僻，家乡的人固执的坚守着自己的习俗喜好，其中之一便是栀子花。家乡人对栀子的喜爱是骨子里的，小城的夏季，大街小巷都飘散着栀子花的清香。清晨，总有挎着竹篮的妇人蹲在路旁，篮子里装的，则是依然带着晨露的栀子花。记得儿时上学路上，外婆总会买上几只，别在我的发辫和衣襟上，于是一整天便沐浴在栀子花的馨香里，念书便也不觉得苦。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。花一季一季的开，就在这花开花谢里，我长成了大姑娘，离家求学、远嫁外乡……可无论走得多远，面容如何改变，在妈妈心中，我永远都是那个拈花微笑的小女儿，所以她为我种下了这颗栀子树，我不在的日子，她守候着我的爱，还有—她的爱。看来，如今真是不得已了，才会想着送人。我也知道，就算没有了栀子树，一定也会有盆栽的栀子花，妈妈的大爱小爱，除了我，还能付与谁呢？但就是无法释怀那一树花、一份情，还有十年的坚守。
还好，近日妈妈又打来电话，被移到花盆里且被砍斫光秃的栀子树，又已发出了嫩叶，翠绿新鲜，妈妈像呵护孩子一样的照料着她。听到这些，心稍稍安了下来，毕竟历此磨难，栀子树还在。妈妈也很高兴，大概也为终于没有将她送人吧。真好，又会有来年的花季可以期待，又会有久违的芬芳满沁心脾。
突然想回去看看那树栀子，还有，我的妈妈。