月亮已经掉进了夜的深渊，星星连简短一声再见也没说就在天空一颗颗默默地走开，大地在犹豫中不知该把心交给谁来打理了，它除了咬着冷冷的牙就只能咬着冷冷的牙。村庄为了黑夜关闭了所有的窗口，在这样的时候我却总是打开思念的门。冬夜似乎从来就如此文静，风的手拉动凄婉悠扬的马蹄琴，心底空旷得容得下幸福以外的所有痛和苦，如此安静的时刻我的思念就会起跑，沿着寻找的路径，沿着期待的光芒，沿着情感的轨迹，步入思念的风风雨雨里……
树在我的身旁摇曳，那披头散发的样子一点也不可爱，似多舌的悍妇在用骂街的手法，常常打断了我的思绪。我倍感厌恶。还好，远远地，城市的灯火亲近地照过来，偶尔让快活的乐声过来凑凑热闹，大概是上苍怕我孤独了，委派他们来相伴的吧，亦或是那些每夜都会失眠的喧哗享受宁静而来了。村庄里偶尔的几声狗吠和牛喷给疲惫的夜增添了些许力气，那些声音如此让人亲近与感动，让人感觉到村庄永远是活着的，让人感觉到了家的温存。
今夜，我一个人站在清风里，面对无边无际的夜，又想起过往来了。记得在你姐家那段旧忆吗？我添柴烧火，你在灶上忙忙碌碌，锅碗瓢盆的音乐，至今都让我沉醉。满满一桌佳肴，满满一海碗白酒，几个人用几只勺子舀酒，其乐融融。那酒的味道，至今记忆犹新，那是自家酿的火头烧，闻一闻味道很浓，可入口时很柔和。品着美酒时萦绕在我心头的有那样一句古诗：“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。”
我很有自知之明，知道配不上英俊潇洒这样的词，更不敢玷污风流倜傥了。深知没有成名，才华――只能在书香的校园里委屈地卖弄卖弄，放在爱情和婚姻面前就黯然失色了。我没有骄傲的本钱，所以你就只能活在想念里。翻翻你的空间，时常看见那时和现代的你，决定还是犹豫不决，遥远的想念，那座城市里，阔别已久的你。
夜的瞳孔失去了颜色，在无边的相思里，都是关于我们的过往。和同事一起爬三教山，那些留影依然还在相册里。对于那次野游我一直关注的是过程，那些照片关注的真还不够，因为我是一个不会表现的角色，发现的眼不会在我的身上停顿。在心头有淡淡相思的此刻，我又重新翻开相册，浏览着一张张照片，深藏于内心的你又清晰向我走来。忽然，看到一张相片时，我的心突然绷紧了，你什么时候紧挨在我身边的，而且把留有长发的头靠在我肩上的呢？唉，我当时怎么就没有发现呢？
我自认为不算一个自甘堕落的人，因为我有着一颗纯净的心，因为不缺乏做人的良知。在追求美丽的路上，我只能接受那些居心叵测的人的批判，我的意见只能保留。其实，浪漫和堕落共有一个肚皮，只是各自的身份不同罢了。同样一件事情，发生在有身份的人身上就叫潇洒浪漫，发生在没有身份的人身上就叫自甘堕落。
白天，总是在理智压抑间彷徨，只有每当夜深，我才勇敢地去想念你。不要嘲笑一个理想主义者，不要嘲笑我一把年纪了，还有年轻的那份痴狂。我知道什么敌得过岁月的推敲呢？“君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”真的千金散尽还复来？现在在想念你的天空下，我完全不存在负担，因为世界除了你就是你。
你现在在那座城市的灯楼呢？你知道在遥远的乡村，那片想念的天空下有个失落的魂魄吗？
城市只是生产心跳的地方，村庄才是生产思念的地盘，如果你要让想念发芽，就来村庄耕种吧！