从小生长在四季交替中，看冰破雪融，春草新绿。看百花竞放，枝繁叶盛，烈日酷暑，乘清凉于夏。看秋风萧瑟，硕果万里，枯黄漫地，接着凛冽数九，苍茫无垠。生命一轮一轮的更新，四季如歌，抑扬顿挫。
几近而立，才辗转生活于南方城市中。四季葱葱，山清水秀，倾城碧玉。倚栏而望，水天一色，江岸人家，晨雾袅袅，不觉怡人心脾，遂感叹人生于此或也是幸事。
久之，然觉不适，山虽清，水虽秀，则终年如是，年轮虽长，仍不觉有生与轮回。如一物件，终年常至于此，不动不移，万年如旧，竟连岁月也觉缺了色彩，心性也没了棱角。如此的生命亦如长江水，时光荏苒，任你何时观亦如旧颜。
继而却开始怀念北方的四季分明。从小便不喜欢秋天和冬天，秋天万物结果的荣光只是瞬间一闪，便开始萧条。枯叶枯草枯萎的一切生命就像外公常年劳作布满老茧而干裂的手，再不见半点绿意。稍稍大了在外上学工作，茕茕孑立之身，秋天便更觉油然而生的悲凉。看万物枯，秋风瑟，总觉生命终在轮回，有一种不可名状的漠然的感伤。
冬天倒是比秋天更干脆些。寒便寒它个地动山摇，冻便冻它个呵气成霜。甚至更北的地方男人们在外面撒个尿都能尿成冰。
记得小时候，冬天上学都穿着厚厚的棉袄、棉裤、棉鞋，戴着帽子、手套，裹着围巾，像个棉包袱，只露眼睛。那时候的棉袄和现在羽绒服，想想竟好像是两种东西。大雪天回家的时候，棉鞋底子走路时间久了都是雪或冰，印象中脚总是冻的没有知觉。所以到现在大了都一直有这种怕脚冷的毛病。之所以当时不喜欢过冬，我想可能是因为大人们劳作停止了，一切户外活动都停止了，而小孩子还得终日冒着严寒一天四趟的跑着上学，况且严寒的天气，使得做什么事情都不便捷。所以，如果说不喜欢秋天是精神上的不愉悦，那么冬天便是身体上的煎熬。
然而冬天又是一年中最孕育的季节。有了这个不适合外出活动的时节，才让人们有更多的时间和精力坐下来好好计划来年的生活，好好总结一年的经过。不管是人也好，枯毁的万物也好，总在经过一冬的风雪后才更觉一股厚积薄发的力量，也许是涅。
冰雪中迎来春节，便像是在向冬天道别。然天自有定数，数九寒天便是如此由来，必是要数够九九八十一天，才能见得桃花起艳。
慢慢的看着身上的包袱一点点的减去，看着太阳一天天的开始出力，看着苍茫开始一天天的褪色，山露出来了，先是一个角，接着一片，慢慢慢慢的大片大片的出来。总是要有一声惊雷，一场薄薄的洋洋洒洒的春雨，一夜间枯枝上冒出一个个嫩黄嫩绿的小点。这，便是春！一个生命开始复苏的地方。看着枝上的绿越来越浓，看着山开始换颜色，接着便是一个繁花紧促的时节。
夏天更像是一种高浓度的绽放。经历了春天的唤醒，在秋来临之前，它在有限的时间里做一次生命中最绚丽的绽放。像飘扬的花裙，像怒放的牡丹，像愈来愈丛茂的树，用尽力气的绽放。再到力度一点一点的轻，一点一点的弱，在最后一次初秋收获之后，便又是一轮的凋零与谢幕。
生命在这一次次的轮回中才有了色彩，在这生于灭的交替中才更显张力。时节如此，人生亦如此，一向年光有限身，只有一遍遍的落幕，才有一次次的重生。