《它们没有脚,但足迹遍天下》简介:
植物通过风、水,动物的皮毛或胃囊,利用母株的摇摆、果荚的干燥,以及一切可用的手段将种子播撒到各地。它们不断突围、迁徙,征服新的空间。如何说服特定动物为其传播后代? 如何在难以接近的荒凉之地扎根繁衍?它们为无生机的岛屿带来生命,在漫无边际的海洋、沙漠、时间中保持活性,穿过岁月破土重生。你将通过植物的视角,识别它们迁徙、生存和繁衍过程中的诸多“智能”,见证植物与人类交织共生的一段段趣史,也将触及自然与人类活动之间那些意想不到的联系。这段扩张史对大多数人来说仍然是陌生的,你可以从这些令人惊讶的故事开始探索。
《它们没有脚,但足迹遍天下》摘录:
那株银杏整个向市中心方向折弯,黑松的树干上有一道巨大的伤疤。总体而言,长得都还不错。若非我对它们满怀敬意,以及前来与它们“见面”的人络绎不绝,可以说,这些树看上去与正常的树并无两样。两位老人(可能是一对夫妻)面向银杏树,坐在随身携带的小椅子上,对着树木说了很久的话。一个路过的男孩中途停下来,抱了抱那株银杏,然后继续走路。无论是谁,只要从这里经过,似乎都与这些树木相熟已久。还有很多人,从小孩到老人,对着树木深深鞠躬。唯一使它们区别于其他树的,是每棵Hibakujumoku身上都挂着一枚黄色告示牌,我问外交官上面写了什么。 “我试试给您翻译个大概。上面说的差不多就是:在我们面前的是一棵遭遇过核爆的树木。接下来是这棵树的植物属性,最后是它与爆炸点的距离,”他一边说一边指向河,“爆炸就发生在河道分岔的位置,距离此处1370米。” …有一件事令我颇为不解、每当外交官用意大利语说"Hlibakujumoku”,都把它们称为”遭遇过核爆的树木”。这种烦琐、迂回的叫法听上去有些笨拙和别扭,除此之外,他的意大利语堪称完美。于是,我大着胆子问:“抱歉,外交官先生,您为什么一直把Hibakujumoku称为’遭遇过核爆的树木’呢? 用‘幸存树’来称呼它们,难道不是更简便吗?” 他这样解释;“亲爱的教授,这个间题不似看上去简单。正如您所言,这个名宁来自对核爆幸存者的叫法,在日语里,这些人被称为‘Hibakusha’,也就是‘遭遇过核爆的'人。人们选择这样称呼他们,而不是直接称为‘幸存者',是因为后者赞美那些保住了命的人,却不可避免地冒犯了在灾难中不幸罹难的人, 所以,人们同样选择用‘Hibakujumoku'来称呼这些树。我知道这听上去有点怪怪的,但我向您保证,每一位Hibakusha都更愿 意接受这一称谓,‘幸存者’会让他们不堪忍受。”因此我向他建议,使用意大利语时可以用“reduci'”(归...
《它们没有脚,但足迹遍天下》目录:
引言
第1章 先驱、斗士、归来者
叙尔特塞岛上的先驱
切尔诺贝利的斗士
遭遇过核爆的树木和人
第2章 逃兵与征服者
从一座岛到另一座岛
阿比西尼亚美人
路易斯安那州的河马
第3章 乘风破浪的航海家
椰子,神的果实
结“屁股果”的棕榈树
第4章 时间旅行者
扬·特尔林克的种子
马萨达的棕树
从严寒中出走的种子
第5章 孤独的树
坎贝尔岛的云杉
泰内雷沙漠中的金合欢
巴林的生命之树
第6章 如古书般“过时”的它们
令人怀念的庞然大物
渡渡鸟与渡渡榄树
· · · · · ·