很久很久以前，有一个国家，这里的每个人都喜欢植树。特别是在周末，会有很多人在路旁或公园里植树，所以这座城市就像是一片绿色的海洋。城市里的路边全是一排排整齐的树，到处可见小鸟在枝头放声歌唱，辛勤的人们在给树浇水。尽管如此，但是还有一些工场在大量地砍伐和收购木材。不少人为了钱，在森林里胡乱砍伐树木，然后再运到木料加工厂。
有一天，国王突然站在城市中央的发言台上，严肃地对人们说：“乡亲们，从今天开始，木料加工场停止工作，因为他们总是砍树，我们种多少树他们就砍多少树，如果长期砍下去，我们这个城市就会变成沙漠，到那时候我们就没有了生存之地！所以你们一律不准砍树。谁要是违反规定，我们就要狠狠地惩罚他！
在国王统治着这个城市的数十年中，到处绿树成荫、鸟语花香，这里就好像是一座美丽的花园。
国王去世了，他的儿子继承了王位。俗话说的好：新官上任三把火。小国王登上宝座，他就想：我们这个国家的人民有些实在是太穷了，我必须让他们走上致富的道路。可是用什么办法能使他们尽快地致富呢？对了，我们这个国家最多的就是树了，我为何不让树成为财富呢？
小国王站在城市中央的发言台上，通过广播，把这个使人富裕的消息告诉大家。“从现在开始，我要使穷人们尽快富裕起来，因此我宣布，从今天开始我允许你们砍树，直到做不动为止。木料场要重新开办起来，为人们创造财富！”顿时许多人都欢呼起来。
被迫停止工作几十年的木料加工场的老板听到这个消息，兴奋得不得了，顾不得年迈体弱，一跳跳得老高，差点没跳出宇宙去。他高声说：“啊！我又能做木料大王了，我又能有大量的木材和大把的钱财了。万岁！”
这个加工厂才开业，人们就开始大量地砍树，就连孩子也加入了这个队伍。“砍砍砍”，这个国家的树就这样一眨眼的工夫，全不见了。公路两旁，甚至公园里都只剩下了几个光秃秃的树桩。以前的绿色海洋变成了漫天黄沙，天空灰蒙蒙的，欢快的小鸟已不见了踪影，人们都只能呆在家里，只要一出去，不仅眼睛睁不开，连衣服都染成了黄色。许多人为此离开了这座城市。
慢慢地，清澈的河水变成了橘红色的泥浆，大海变成了一个个小水洼，一起风就刮起了可怕的沙尘暴，这可怕的沙尘暴把整个城市都毁了。
小国王终于知道了自己的过错，可是一切都晚了。他和这座城市一起消失了。
在很远很远的地方，横跨缓缓流动的天河两岸曾经有一座繁华的城市，故称“天河之城。”这里的居民龙蛇杂处，人口稠密，各种奇形怪状的人种相互交错居住，无时无刻不是哄闹闹、乱七八糟的，活力四射得令人神经紧绷。
一到正午，这里便热闹得一塌糊涂。城市的上空总是悬浮着一层浓厚的烟雾，模糊了屋顶和太阳的轮廓，狭窄的街道还是那么的熙熙攘攘。在菜市场买菜的人争得面红耳赤，街头艺人在尽情地演奏音乐，小孩子在游乐园里玩耍，乞丐缩在黑暗的阴影里乞讨。不过，任何人都不会注意那渺小的一角。因为，在他们的眼里每天不停的工作，然后赚许多许多的钱是最重要的。这样日复一日，贪婪的人们早已变得疲惫不堪。
此处的下午，天空悬着火球似的太阳，云彩好似被太阳烧化了，也消失得无影无踪。每到两点半左右的时候，在城西街开面包店的老板杜拉克都会响起震耳欲聋的尖叫声，大伙儿，快来瞧瞧，刚刚出狱的老头迪恩又跑到我的店里来偷面包了，还好被我的伙计给发现了。就在这个时候，原本就很喧闹的城市仿佛刚刚煮熟的粥一般，热闹的不可开交。在路边摆摊子的大叔和大婶在高谈轮廓，而那些碰巧经过的陌生人也在窃窃私语，欢声笑语不绝于耳，一片笑语喧哗的景象。通常，接下来的一幕便是杜拉克拿着擀面杖追着迪恩满城跑的壮观景象，那可怜的迪恩总是死性不改，看来十年的牢狱之苦对他来说并没有起到什么重要的作用。顿时，就可以闻到走了气的木啤酒、熟透的奶酪、烧焦的牛奶以及垃圾场刚刚焚烧过的塑料袋等难闻的气味。
直到有那么一天，城市的夜晚，凄清寒冷，风声呼啸，天空到处都密布着乌黑的云朵。在漆黑的天空下，可以清晰的看见城中尖塔的剪影，四周安静无声，似乎在暗示着一场巨大的灾难即将来临。霎那间，地面剧烈震动，刚竣工的宫殿里的水晶吊灯、自加装饰的天花板落下坠地，正好重重落在镜子上，水晶和玻璃的碎片四处飞散。居民们不分老幼、不分贵贱，纷纷从家中涌上广场和街道，一时之间，竟不知所措。随着震动逐渐增强，墙壁出现裂缝，窗户碎裂甚至是房屋倒塌，简直要比山崩地裂还要可怕。再加上越来越强的龙卷风，整个城市陷入了最危急的状态。此时，他们面临的是可以令人绝望的死亡之神。他们开始后悔，之前他们滥砍滥伐，耗费大量木材去建造宫殿……其实，将他们推向死亡的是他们自己。
漫长的半个小时后，城市变成了一堆废墟，最终消失在遥远的天边。
一座城市是有记忆的，它的记忆是关于过去的点点滴滴。
从我的居所到办公的地方，有两条路可供选择，一条稍微近点，是一条新修的笔直而气派的马路；另一条穿越一片老房子，七弯八拐的，当然距离也要远出许多。若不是有急事赶时间，我的脚步一般都会不由自主地迈向后者，为的是去轻轻地触摸一下这座城市的记忆。
那里有一片老房子，那里有我努力向往的一种生活状态。
老房子静静地伫立在那里，沉默不语，宠辱不惊，任时光水一般地流逝，像一个胸有沟壑的智者。它没有说话，它不会说话，但它什么都说了。它的古老，它的沧桑，甚至它被世风俗雨冲刷的痕迹，胜过千言万语，抑或本身就是一堂博大精深且精彩绝伦的演讲。看得出来，老房子还在顽强地保持着当年兴旺的姿态，不是一间两间，也不是一栋两栋，而是一大片一大片，屋挨屋，屋连屋，绵延数里。清一色的明清建筑，青砖绿瓦，飞檐斗拱，有些破败，有些寂寥，在历史的灰尘中透着淡淡的哀愁。
在这里居住的都是些土生土长的本地人，也是地道的城里人，好多年就这么安于现状地生活着。这么多年来，这个城市涌入了不少的外地人，也附带地引进了不少时尚的.生活方式。但这与他们无关，他们习惯了一种生活，便懒得去适应另一种生活。他们不为别的，只为自己活着，活得清醒而明白。起初经商，做点小买卖，勉强维持生计。后来，随着城市的发展，许多人纷纷进厂当了工人。再后来，在一轮又一轮的工业企业改革中，他们又陆续下岗了，失业了。从繁忙的工厂车间回到清静的家中，他们并没有想像中的那么失意，那么苦闷，那么失魂落魄。相反，他们把生活过得很闲适，很洒脱，换句话说，也很懒散。年轻的男女开始变得吊儿郎当起来，没日没夜地搓麻将、打纸牌。当然，他们玩的很小，输赢都不重要，他们要的是那份与金钱无关的刺激。年纪大一点的，除了含饴弄孙外，就是侍弄花草。虽没有空坪隙地，没有一方水塘，更没有半亩园地，但他们自有办法。家家门前屋后的小小空间都得到了最有效地利用，满是花草，千篇一律的草绿花红，有了花草，房子就有了精神，就有了惹人怜惜的模样。栽的最多的还是杜鹃花，蓊蓊郁郁，枝繁叶茂的，宛如一块碧绿的水彩，让人的心都禁不住跟着绿了。偶尔，也有种几簇竹子的，长势都不错，在一方窄窄的天地里折腾出无限的生机，水灵劲儿十足。
屋是典型的窨子屋，散散落落有很多间，进进出出有数重，一个门里往往住着好几户人家，你中有我，我中有你。这好几户人家可能有一些血缘关系，沾亲带故的，也可能没有。但不管怎样，他们相处是其乐融融的，东家的饭熟了，西家也不会不好意思，碰上了就吃。西家弄了什么好吃的，也会慷慨地分上一份给东家端去，让他们分享分享。这家有什么急事儿，大家会不请自到，比自家的事儿还急呢。当然，邻里邻居的也有发生矛盾的时候，那场面绝对是够热烈和刺激的了。有几个骂街的泼妇在小巷里是出了名的，什么话都骂得出来，而且骂得有板有眼，手舞足蹈。不过，骂一骂也就算了，过不了几天，她们好像忘记了那不愉快的一幕，重又和好如初了。
不是我矫情，在这个日益现代化的城市，留住记忆的东西是愈来愈少了。一样的马路，一样的高楼大厦，一样的街心花园，一样的绿化带……城市的“克隆”技术泛滥成灾，几乎让人们的神经处于麻木状态，感觉不到一个城市的特别之处了。十天半月前，我还只是听说这片老房子要拆迁，现在这片老房子已经完全被夷为平地。
每次经过这里，我都会情不自禁地想起曾经有过的一片老房子，以及居于其中的人们超然物外、怡然自乐的生活。但我的脚步只能就此打住，我的思维也只能就此打住，因为这一切的的确确已不复存在了。