我是家里的孩子，所以爸爸妈妈都很爱我。为此，他们还为我请来了一名“保姆”――外婆。
在我眼中，外婆就是一个同时拥有炒菜、电动车两个功能的“人性化智能机器人”，不仅要接送我上下学，还经常充当“赞助者”，为我出资购买文具，而我却一点也不内疚！现在想想，真是后悔。特别现在天冷了，外婆送我到学校后还会千叮咛万嘱咐：“天气变冷了，要扣紧扣子，别着凉了！”而这时的我刚好看到了同学，只是胡乱地“哦”了几声便走开了，根本没把外婆的话放在心上。
而真正的爱，还是我在一个数九寒天才感受到的。
那是一个异常寒冷的夜晚，我刚下书法课，打着寒战一步一步地蹭到了我和外婆约定等待的地方，却不见一个人的踪影。我刚想掏出手机打电话，却又看见一个人影摇摇晃晃地走了过来。我定睛一看，正是外婆。她一见我，就操着已被冻得发紫的嘴唇对我说：“果果，对不起，我来晚了，快上车！”一边说着，一边咬住牙关用手捶打着膝盖。我指着外婆的膝盖问她:“外婆您怎么了？”外婆说：“老毛病了，关节炎，快上车！”在车上，路边那一盏盏昏黄的.路灯照在我脸上，衬托得那两道泪痕犹为显眼。
听完了外婆的故事，再来说说我的任务吧。当初老妈交给我的任务就是逗外婆开心。想想也是，外婆辛苦了大半辈子，也应该安度晚年了。但这时又被老妈叫去“做苦力”，无奈的滋味可想而知。要是她把接送我上下学看成是一种负担的话，那可怎么办呀！于是，外婆在接送我上下学时，给外婆讲一两个笑话，逗外婆开心。当我听见外婆那爽朗的笑声响起时，我心中的内疚感不免烟消云散了。
在我给外婆讲笑话的时候，外婆也教会我一些做人的道理。就这样，我在“助力器”与“笑话机”的故事中好像知道了或模模糊糊懂得了:这就是爱。