几场梅雨，几卷荷风，江南依然是烟水迷离。不知是否还有人记得，有个女子，曾经走过人间的四月天，又与莲开的夏季，有过相濡以沫的约定。
笙歌归院落，灯火下楼台。民国就是一场散去的戏，曾经锣鼓喧天的倾城故事，早已淹没在风尘中。那个被光阴遗忘的女子又从远年的巷陌，款款走了出来。她着一袭素色白衣，穿越民国的烟雨，走过季节的轮回，那散落一地的，不过是薄荷般清凉的记忆。
斜阳温柔，一个人，一本书，有时候寂寞便是这样令人着迷，也只有此时世事才会如此波澜不惊。凉风吹起书页，这烟雨让尘封在书卷里的词章和故事弥漫着潮湿的味道。独自倚窗，看转角处的青石小巷，一柄久违的油纸伞，遮住了低过屋檐的光阴。清风翻起书页，那一袭素色白衣的女子微笑着渐行渐远。她的名字叫做林徽因。
她走过的地方，有一树一树的花开，她的呢喃间，还留有余温犹存的梦。看着她决绝的背影，又是无比的优雅，仿佛连一声珍重都是多余。她让每一次转身都成隔世，让每一次相逢都成永远，她总是那样洁净，任凭世事更迭变化，她的心始终山明水秀。
时光微凉，那一场远去的往事被春水浸泡，早已褪去铅华。总是以为历经人生匆匆聚散，尝过尘世种种烟火，就能承担岁月带给我们的沧桑。可流年分明安然无恙，山石草木也是这样毫发无伤，只是曾将许过地老天荒的城，在烟雨中愈发的清瘦单薄。青梅煎好的茶水，还是当年的味道，而我们等候的人，不会再来。
黄昏如期而至，轻轻敲打着那一扇飘渺的纱窗，白昼便无奈的退出屋门。暮色一点点逼近，越压越低。终于，黑暗占领了大地。我像是一只找不到来路与去路的天鹅，在幽暗的草丛中踱着优雅而孤独的方步。终于明白，有些路只能一个人走，那些约好同行的人，一起相伴雨季，一起走过年华，但终究会在某个渡口离散。岁月流年，独自行走，绿曼拂过衣襟，青云打湿诺言；暮雪染尽白发，夕阳共度余生。原来，山和水可以两两相忘，日和月可以毫无瓜葛，那时候只有一个人的浮世清欢，只有一个人的细水长流。
林徽因的诗文，夜一般的静谧轻悄，躲过了所有稻草人的眼睛，轻轻的在生命中留下了一串足迹。
伊人已远，唯有文字芬芳依旧。
我只是清晰地记得，人间走过林徽因，在四月天里留下过最美的诗文。