旧日乡村，蓑衣是农家必不可少的物件，如今已逐渐淡出人们的视野。蓑衣作为一种历史的传承，承载了一代又一代农家人的情感。
我生于上世纪六十年代末，对蓑衣比较熟悉。从记事的时候起，看到在田间劳动时，几乎人人都披着蓑衣。因为那时蓑衣对农家人来说太重要了，穿着它可以遮风挡雨，在炎热的夏季可以防晒，中午还可以把它铺在树荫下歇息，到了晚上把它铺在河畔沙滩上乘凉……当然，那时候，只有大人才有蓑衣，小孩子要是有一件属于自己的蓑衣，会让小伙伴们羡慕不已的。
范礼彩老人出生于上个世纪40年代，家住本县的西部山区，今年74岁，从12岁起，她就跟着母亲学习编织蓑衣，至今已62年了，粗略计算，老人编制的蓑衣数量也有几千领了。
编蓑衣用的原材料很多，大多用的是马_草和河里自然生长的一种蓑衣草。这两种草又韧又结实，任你怎么使劲也揪不断，随便取出一根能提起一桶水来。马_草是从一种名叫“_子”粮食作物的秸秆上采下来的叶子，_子是当年山区的主要种植作物，新采的马_草即使晾干后仍散发出一种诱人的植物清香。使用前，先要在水里浸个把小时，然后便可编织大大小小的蓑衣了。也有用玉米皮，还有河边一种叫“江苗”的植物编制的，因其不耐用、不美观而逐渐被人们淘汰。根据蓑衣的大小，一件蓑衣大约要用到6到8斤左右的马_草。
据范礼彩老人介绍，结蓑衣要先打领子，在从蓑领向下编织的40趟过程中，4根草成一扣，一扣连着一扣，成为一个不可分割的整体。第一趟的扣数是40，朝下每一趟多一扣，编织出的花领与格路呈现美妙的几何图案，从打领到结成蓑衣，须完成2400多个扣眼，花费4-5天时间，范礼彩老人还清晰地记得，30多年前，一领蓑衣才卖三元钱，那时的3元钱，可以买十几斤大米了。
上世纪八十年代以后，随着各种雨衣的普及，穿蓑衣的人越来越少，只有一些上了年纪的老人还舍不得丢下这伴随了他们多年的蓑衣，在路边修车摊，村边的树下纳凉，偶尔还可以看到蓑衣的身影。
范礼彩老人说：“老了，精力也不如以前了，现在编制一领蓑衣，需要一周多的时间。”儿女们都已成家，如今的范礼彩老人，已是四世同堂，按说，老夫妻俩应该安度晚年了，儿女们也都劝老人不要再这么辛苦了，可范礼彩老人说：“我不是缺这俩钱，我觉得吧，编蓑衣是一种习惯，我这几十年都没停下来，哪天要是不编蓑衣，我的心里就觉得空落落的。”
让范礼彩老人高兴的是，现在有不少人上门来订购蓑衣，当然，现在来订购蓑衣的人不是为了遮风挡雨，而是买回去收藏的，老人编制的蓑衣外形美观，质量过硬，有不少喜欢收藏的城里人买来挂在家里做装饰，也别有一番田园风味。
正聊着，范礼彩的老伴从门外走进来，老人身披蓑衣，头戴斗笠，手里拎着一把铁锹，像极了古代的大侠。
和老人告别前，我买了一领蓑衣，准备放在家里收藏，现在的蓑衣价格是200元。