几经春风，几番风雨。家史，就是在一代代人的道听途说、道听途说中积淀出的深邃剪影：既清晰以回看，亦朦胧而难追。朱门卸，墨香沉，起承转合，家史怎言。
百年以前，我的祖上家是村里的书香门第，是十里八乡有名的读书人。他一心向名，而立之年考取了秀才。又进京赶考进士，却为滔滔黄河所拦。祖上等船途经，不料该地正闹涝灾，二十天无船。于是祖上于黄河边留影，而后策马东归。归去来兮，他放下功名之欲，于某个麦子成熟的时节在秋田间办起了私塾，美其名曰麦香社。祖上就是私塾先生，他招收了村里众多农民子弟于此学字习文――束甚少，地旱天灾时更近乎无。日复一日，私塾里，朝迎曦而琅琅，夕映霞而幢幢。这章灿烂的家史卷，便自此徐徐展开。
相传说祖上为师温和宽厚，一心传道、受业、解惑。我的祖上，意在育人。他体贴家境贫寒的弟子，时常留他们在自己家里吃饭。在我的想象中，祖上讲课时一定是侃侃而谈、娓娓道来，一派君子风度。春播桃李三千圃，秋来硕果满神州――祖上的弟子，许多学有所成，去往五湖四海。如今，他的子孙们，也多为人师表。
在起名上，他亦引经据典，他的儿女名淳，名苒，名青梅，名青莲。
祖上练就了一手为人称道的毛笔字。逢年过节，慕名而来寻他写对联的人络绎不绝。裁大红纸，展开铺平；择毛笔，“尖”“圆”“齐”“健”为笔之四德；研墨，重按轻推……祖上舞文弄墨，一桢对联常要花费整整一下午，祖上却从不收取任何报酬。村里处处是祖上的红纸黑字，龙飞凤舞。到现在，我的伯父有时还帮别人书写对联，同样不收钱。
祖上的妻子――也就是我的老祖母，是一个极有善心的人。她见谁家里困难，就在下地干活时，偷偷地把面馍、蔬菜塞到人家的篮筐里，然后悄悄离开。她从不想着让别人知道她的善行，只是想让饥饿的人能填饱肚子，好好地活着。
那时候祖上院里有棵槐花树，有时会有吃不上饭的人偷摘他们的槐花回去吃。有时老祖母看见了，就会躲到一边去，不惊到他们，让他们放心地摘。从此，老祖母更用心地浇那棵槐花树希望它多开些花，有时她甚至还把槐花摘好放在地上，等着那些人来取。后来，那些人就很少再来拿了。老祖母以善感恶，用滴水穿石的善良，感化了贫穷的人饥不顾德的冲动。
村里的红白喜事，老祖母总要送上些钱。看到村子里的狗饿得皮包骨，老祖母每天都拿着粮食去喂它们，无一日例外。看到哪个孩子蓬头垢面、赤着脚走在泥巴地里，她还会领孩子到家里洗洗手脸和头发。村里人都说老祖母心最善。是啊，这般的助人无求，乡亲们都是看在眼里的；对这片真善，乡亲们都是心怀感恩的。
门卸德传谓之今
解放后，大队要给每家划分成分。我祖上家被划成中农。其实祖上家虽是大户之家，但土地却很少。那时候人们劝说他去找一个他曾经的弟子，把他的成分改成贫农。但祖上却说该如何就如何，人不能投机取巧。最终没有改。
后来，大队卸掉了祖上家的朱门，那扇朱门就被安放在了生产队。祖上毫无怨言，依旧育人纳物，默默做着那个伟大的师者，伟大也平凡。祖母也毫无怨言，依旧关怀着生活困难的人，默默追随内心的善良与最原始的同情心。祖上和祖母的作为，已在血缘的纽带中熔化、弥漫开来，润物细无声，如清风似甘霖，教育着我们做品墨韵诗香之君子，行助人无求之真善，铭记口传之史，传承父辈之德。
朱门临风，霞光照荒；麦丰压茎，秋田逸香。积墨累善曰家，历月经年曰史，于历月经年中积淀下的墨香与至善，曰家史。家史，就是在一代代人的道听途说、道听途说中垒筑起来的，垒筑着、垒筑着。家史，传之而行之。起承转合，家史未尽……